“媽，我買了晚上9點的車票，11點半到家”。“真的！我得趕緊告訴你爸”。
搭上火車，腦海里滿載著媽爸得知我回家忙碌的情形。兩個多小時的火車，10分鐘的出租車，當我冒著小雨走在熟悉的街道上，熟悉的景物，熟悉的氛圍，讓心里熱呼呼的，遠遠地看到家了，走近發現家中的燈光還亮著，哦，爸媽還沒有睡覺。我輕輕地走上臺階，刻意的站在門前，只聽里面爸媽在小聲說話：“怎么還不到，你打個電話問問”“天下著雨，不知帶傘了沒”“這周又是晚上回來，不知道這傻兒子是不是吃了東西才搭的車......”。我心潮一陣激蕩，充滿了無限溫暖，雨水不知不覺飄進我的眼里。我強忍著感情，良久，才上前輕扣門扉：“劉老師，你家的快遞到了”“啊，到了！到了！快開門！”“這孩子還是那么的頑皮”屋里一陣笑罵，爸媽起來為我開了門。吃了媽媽給我做的點心，洗去身上的疲乏，躺在溫暖的被窩，亮閃閃的燈光照著，那么親切，那么溫暖。
清晨，鳥兒一家在窗外嬉戲玩耍，喚醒一樹又一樹的夏風。夏陽從烏云中探出頭來，在馬路上，在街道里，在墻角下，灑下一樹樹斑駁的陰影。隔壁大伯坐在門口一墻的爬山虎下扶著水煙筒，期待著那熟悉的身影。廣場亭子里坐著下棋的老人，為了一個棋子爭得面紅耳赤。放假的孩子汗流浹背又不知疲倦地在廣場瘋跑。鄰居家剛高中畢業的女兒，挽著爸爸媽媽的手去菜市場，邊鎖大門邊商量著買什么好吃的。
陽光透過窗簾的縫隙偷偷的溜進我的房間，撫摸著我的臉。 爸媽早早就外出遛彎買菜了，睡得惺忪的我聽到豆豆（金毛狗）在外面“敲門”，我知道爸媽遛彎回來了。“晗兒，起床吃早飯了，你媽給你買了你最愛吃的生煎包”。為了不讓爸爸等太久，我舍棄溫暖的被窩，陪爸爸吃了早飯。“趁熱把那牛奶喝了，今天你媽特意去給你買新鮮的”“你看我的肚子......等一下再喝吧”“噓......！”爸爸歪著頭偷偷看了客廳里忙碌著的媽媽，“記得把它喝了，為給你買新鮮的，你媽還跟我急了” 。
我晃蕩著來到廚房，手搭在老爸的肩上，“爸，我可以做點啥呀”“不用不用，你去陪你媽聊聊天，今天讓老爸給你做幾道你喜歡吃的硬菜”“得嘞，就讓老頭你表現一下，順便我看看你的手藝是否退步”“嘿，你這小子”......
“下鍋咯！”爸爸往鍋里扔下一條魚，“啵啵啵”魚在鍋里翻騰起來。燒好之后，一碗熱騰騰的紅燒鯉魚出鍋了。我聞著香味，飄到了餐桌旁。一碗又一碗的美食都擺在了桌子上。
從小到大，我跟哥哥就是爸爸的小尾巴，爸爸走到哪我們跟到哪，在家里我們是朋友，在外面我們是父子兼朋友。“老劉，你家兩個兒子可真是你的粘糯米呀！”“快叫你大伯”“大伯好”“哎，真乖，有空和爸爸去大伯家玩”。周末的爬山、釣魚、散步在前面的都是三個身影，媽媽和豆豆（金毛狗 ）跟在后面。有時候媽媽會帶著吃醋的情緒抱怨，“看吧，長大了，媽媽也老了，不稀奇了，反到成了爸爸的‘粘粘草了’”。看著媽媽“挑釁”的樣子，爸爸會第一時間抱著媽媽安慰，“平時我忙，沒空陪他們玩，今天領導你就通融一下”“嘿嘿”。爸爸的話雖簡單，但他們心里都知道彼此的重要性。“孩子們都在呢！”“我們什么都沒聽到，什么都沒看到哦”媽媽臉紅著，屁顛屁顛的跑著。爸爸就是這樣的人，沒有名片，他的身份就是家里的好丈夫，好父親。
記得一次和小伙伴們在小賣部里喝著汽水，旁邊坐著一群大概初中生的樣子，一共4個人，都是青春正好的少年，在談論自己的爸爸。
“我爸在一家國企單位做管理呢，可牛了，誰見到他都是畢恭畢敬客客氣氣的，特有領導范，自打我懂事以來，家里門庭若市，都是來找我爸給介紹工作的，滿屋子哥長哥短，我也跟著神氣，就說我們讀的學校吧，某老師的親戚也是托的我爸的關系找的工作。”一個穿名牌運動服的男孩興致勃勃地說。
見大伙舉起飲料為他喝彩。杯落后另一個同學說：
“這有什么，給你們看……說著他從包里拿出一張精致的名片，一個瀟灑的弧度拋向桌面，我爸是總經理，不給人家打工，自己做老板，光去年就走了36個國家，你們說他什么人什么事沒見過啊，在我眼里這才是真正的牛。”
還有一個略有點黑的男生也說：
“我爸倒沒有那么厲害，不過也有名片，他是醫生，是市醫院的主任醫師，很多大手術都得請他主刀。”
……
就這樣七嘴八舌地議論，也看的出來，那些說著自己父親牛的男孩臉上洋溢著一種優越感，還有彼此之間投射的相互羨慕眼神。
正當我有點失望的時候，他們開始問那個還未出聲的男孩：你爸呢？他的名片給我們看看？
“我爸爸沒有名片，是一位農民，他的身份是父親，雖然職業普通，但是作為父親卻是相當出色，是我崇拜的人”。只見那位少年抬起頭對著大家一笑表示。
場面頓時鴉雀無聲，那群年輕男孩臉上紅一陣白一陣不好意思起來。我在心里暗自叫好。說得漂亮，每一位爸爸最閃亮的頭銜就是“父親”兩字。最成功的事業就是經營好幸福家庭，最有魅力的模樣就是愛著妻子疼著孩子的時刻。
我和哥哥大學畢業以后，各自忙各自的，每年回家的日子開始變得稀少而難得。但只要爸爸在家，我們回去的時候，平時不常下廚的他會做滿滿一桌我們喜歡的食物。或許他在有些生活上的事他不像媽媽做得那么細致。“大穎，晗兒，在工作中要勤懇踏實，贏得信任；在單位里不要想著單位能給予你什么，你要做的是想著你能為單位做多少”。他用他的方式，嚴肅而又溫潤地愛著我。他不會說好聽的話，卻用具體的行動愛著我。
隔壁大伯的笑容掙開了滿臉的皺紋，拉著兒子踩著一片又一片搖晃的樹影往家走，嘴里嘟囔著：“回家來就好，干嘛還買那么多東西...... ”，時間就是在這樣的期盼中悄悄流逝。
看著他忙碌的身影，閉上眼睛面朝清晨的陽光眼前浮現的是他笑容里那漸漸舒展的皺紋??一個不需要名片的老頭。