時間在不斷地流逝，卻不曾帶走淡淡墨香，也不曾抹去手指在紙上劃下的痕跡。

高中那么繁忙，也不曾阻止我去買她且讀她。三點一線的生活也因此增加了一條線路。書店離家和學校很遠。每月的十五號和二十八號我都不辭遙遠，一個人穿過學校跑去城市的另一端去買書。有時去的早了，書還沒有到，下午繼續去。可有時我是算著時間去的，但還是沒有了。那天或許是一個下雨天，或許大雪在天空飄著，也不能阻擋我從家出發穿過學校去書店買她。一路上走著，在想：既然當初已經選擇了喜歡她，就已經在選擇的時候決定了為她付出一切。故每次都能欣然上路。就這樣堅持著，僅僅因為這種喜歡的感覺。

或陽光從窗戶斜射進屋子的早晨，或在暖暖的陽光的已經鋪滿了地板的午后，沏一杯茶，靜靜地坐在書桌前，盡情地享受著屬于我的那份平靜。雖是蒼白的文字，但是我懂她，她也懂我，彼此訴說著自己。我每次都耐心地聽著她的教導。時間無法定格在這一瞬間，我也無法繼續沉浸在這樣一個一維的空間。

一直堅持到高三畢業，書桌上已經摞滿了她，看著厚的一摞，心里滿是歡喜。

匆匆地離開，也忘記了給她一個交代。如今已經落滿了灰塵，也封住了我走向她的通道。

來到陌生的城市，不能再滿懷期待地找那個熟悉的書店。那份熱情也是蕩然無存。心中滿是悔恨與著急。可我找遍這個城市的每個角落也無法再找到她。夜里，才猛然明白我必然把她放在了一個匣子里，可是我卻忘了鑰匙放在哪里了。

我有點不知所措，我究竟該怎么辦？

時間讓我淡忘了她。我知道我永遠失去了那份感覺。無論我怎樣努力去彌補，也再也找不回來了。或許是那份熟悉的味道只有在那個熟悉的地方存在著，可我再也回不去那個熟悉的地方了。

偶然的邂逅，心中又喚起了些許的新希望，似乎找到了久違的那份感覺，可我卻猶豫了，始終猶豫著。我不知道自己是否真的喜歡她？是否真的已經決定去執著地追求？不，感覺已經被塵封，同時時間也教會了我猶豫。我始終在猶豫著，反復問著自己同樣問題。

堅持至今，已是厚厚的一摞。看著一本一本的書，內心是一份平靜，這里承載了一切，沉淀了我的青春。無論怎樣，當我決定翻開她的時候，就已經想好我要把她合上，也注定會落滿灰塵。

可十年后的我，也該換一本書來讀了。該選一本叫做《油鹽醬醋》的小說來讀了……