劉薇薇，來自廣東省廣州市就讀于美國加州大學圣塔芭芭拉分校，20歲，母親剛走，在寢室自殺身亡。

這個噩耗，讓人聽起來一點兒都不高興。因為生前她是那么愛笑，那么開朗，那么美麗，像剛剛綻放的花朵，還未來得及燦爛已經(jīng)隕落他鄉(xiāng)。盡管網(wǎng)上的噴子們在咒罵她的脆弱，她的不堪，她的懦弱，甚至她的黯淡，而我只有心疼……心疼喬任梁，心疼本兮，心疼我弟弟……

因為他們似乎都患有一種可怕的疾?。阂郑∮?！癥！

那么在今天我想用一個故事來講述這深不見底的魔爪：“已連續(xù)一周沒能有過一天的安睡，終日渾渾噩噩如行尸走肉，昨日睡前特意服了助安眠的藥，但臨睡前又獲知翻譯家孫仲旭先生因抑郁癥自殺離世，于是掙扎著爬起來決定一定要寫點什么，告訴大家得了抑郁癥的人到底有一個怎么樣的靈魂。

其實幾個星期前得知羅賓•威廉姆斯因重度抑郁癥自殺時，就整個人都不好了，整一周都無法從那種黑云壓城般的情緒中跋涉出來，我的抑郁癥只是輕度，已讓我受困于極大的無力感，我無法想象一位重度患者，該是如何步履維艱地走過每一個24小時，我也不由開始擔心若我也有一日病癥加重，又當是如何？

三年半前，我開始有身體不適感，后腦就如同終日壓著一塊大石，昏昏沉沉瞌睡不止。相伴隨的是理解力、記憶力和注意力開始明顯走向下滑，這對剛換了一份新工作的我來說著實艱難。直到有一日清晨我終于頭痛難耐到無法上班，于是，我去了醫(yī)院。

坑爹的醫(yī)生給我的診斷是腦供血不足，并開了一堆對癥的藥。藥有些許的療效，緩解了我的頭痛，但并未卸下我腦中的大石。在那之后的兩年間，如那日般的嚴重癥狀陸續(xù)出現(xiàn)過幾次，我自己也開始嘗試以各種手段看是否能緩解自己的癥狀。我每天早睡早起，吃很多的豆制品，每天吃三根香蕉，每個工作日的晚上都要跑步，每個周末都去游泳……但沒有一丁點的起色。

在這兩年間，我無論睡多少個小時，都還是睡不飽，腦袋始終昏昏沉沉就如同熬夜到三四點時的模樣，哈欠連天，隨時隨地都能睡著。但即便如此，當真要我睡覺的時候，我又要輾轉(zhuǎn)反側(cè)許久方能入睡，且睡眠很淺，一點點風吹草動就會把我驚醒，而在這之前我是一個沾上枕頭十秒鐘內(nèi)就能睡著的人。我中午必須午睡，不然下午我的腦袋就會如同要炸裂了一般。而因為此，我開始慢慢不愛與人說話，因為說話很累，開始慢慢不愛與人交際，因為交際很累，更多的時候我選擇在床上躺著睡覺，雖然不管我睡多少個小時也仍然睡不醒。我已經(jīng)快忘了一個清醒的頭腦是一種怎樣的狀態(tài)。

2013年開年上來，睡眠越來越差，身體也日益乏力，腦中的大石突然開始瘋狂生長變得越來越重。每天早上，我都需要與壓著我的那塊大石全力對抗才能艱難起床，從不遲到的我開始遲到；我無法再維持上班路上讀書的習慣，而轉(zhuǎn)為靠著窗戶昏睡；下班時我經(jīng)常需要在上海南站下車歇息一會，因為我開始會暈地鐵，坐時間一長就頭暈惡心；我變得沒有辦法工作，整個大腦的回路就如同被堵塞住了一樣，那塊瘋狂生長的大石也壓得我有一半的時間只能趴在桌上；每天一進家門，我就只能躺在床上動彈不得；我不想見人，不想接電話，不想與人說話，不想出門，這等簡單的事情于我簡直苦不堪言，我開始進入如深淵般的社交困境，我的手腳也如同長出了繩索把我徹底捆縛住了。我開始覺得我的人生徹底無望了。后來我才知道，我已經(jīng)進入了一種輕度的“抑郁木僵”狀態(tài)。

我看了大量的醫(yī)生，做了大量的檢查，從中醫(yī)到西醫(yī)，從腦電圖到腦CT，統(tǒng)統(tǒng)無解。我只能回到老家休息了整整一個月，每天早起爬山，想睡就睡，吃很多滋補的食物，去新疆嘗試旅行治療，依舊無解。

終有一日，遇到靠譜的醫(yī)生建議我去看心理科。初初聽到這個診斷，我覺得很可笑，我是一個很豁達開朗之人，而且近幾年并不曾有過什么讓我郁郁不平的心事，何來的心理疾病，而且我統(tǒng)統(tǒng)都是生理上的癥狀，與心理疾病又有何干。但我還是去了，果然診斷出來我是抑郁癥，而我的所有癥狀都是抑郁癥的肢體癥狀。初診時，醫(yī)生問了我大量的個人問題，為我細細分析我的病因，判定我是因上一份持續(xù)三年的工作強度與壓力過大，且沒能及時調(diào)整與排解，而導致在離職后，積攢了三年的疲勞和壓力瞬間噴薄而出，從而引發(fā)了抑郁癥。

醫(yī)生給我開了對癥的藥，剛吃下兩天，我的癥狀就幾乎被全部壓制住了，開始恢復正常的生活，正常起床、正常洗漱、正常交談、正常工作、正常睡眠，我精神上的麻木狀態(tài)得到改善。只是我腦中的那塊大石還在，始終無法移除。這種藥物也讓我產(chǎn)生了極大的依賴性，有一次因為醫(yī)生停診而停藥了幾日，我就感到頭暈目眩、嘔吐不止，身體時不時有一種過電般的發(fā)麻感，躺在床上動彈不得。中間還有過一段時間的失眠，腦袋累到分分鐘就要炸裂，卻無論如何都睡不著，夜夜睜著眼到天明，我終于可以理解失眠為何會逼死一個人，幸運的是我的失眠只持續(xù)了一個星期。

這個過程中，醫(yī)生嘗試了很多不同藥物，終于今年7月底的時候，那塊大石突然就消失了，我感到從未有過的輕松?？上抑贿^了三個星期的好日子，那之后石頭又回來了，穩(wěn)穩(wěn)地壓在我的后腦勺上。

說了這么多，我只是想讓大家了解抑郁癥患者是一種如何的生理狀態(tài)和心理狀態(tài)。太多人不了解抑郁癥，對抑郁癥有誤解，從而對周圍有抑郁癥的人采取了不正確的應對態(tài)度，即便是出于善意，但在某種程度上其實反而加重了對方的苦惱。

1、抑郁癥的對面不是“快樂”，就像我并沒有不快樂。抑郁癥的對面是“活力”，是我的身體被病困住了，導致我的人生也如同被困住了，我體內(nèi)的精力好似被榨干了，導致我的人生也如同被抽空了。所以不要對抑郁癥患者說“開心一點”、“想開一點”這種話，導致他抑郁的并非心情，開心一點、想開一點并不會減輕他的病痛，更何況絕大多數(shù)抑郁癥患者已經(jīng)失去了“開心、想開”的精神調(diào)節(jié)機制。

2、因為第一條，所以不要以一個人開心不開心來判斷他抑郁不抑郁，這兩者之間無法劃上等號。“你整天那么逗逼，怎么會抑郁呢“這樣的判斷是徹底的誤讀。

3、抑郁癥是一種病，不是一種悲觀失落的心情，不是矯情，不是故作姿態(tài)，是管理情緒的機能壞掉了，是大腦中無法分泌出有活力的因子。所以不要對抑郁癥患者說“你有啥可抑郁的，我還抑郁呢”這種話，你會對一個癌癥患者說“你有啥可乏力難過的，我還乏力難過呢”么？

4、抑郁癥是一種病，是病就要吃藥。確實有人有輕度抑郁癥自己熬著熬著就熬過去了，但對于絕大多數(shù)抑郁癥患者扛不是一個辦法，這不是一個用意志就可以與之對抗的疾病。

5、抑郁癥的外部表現(xiàn)非常復雜，悲觀低落的心境固然是一種癥狀，但更多時候還會通過肢體的癥狀表現(xiàn)出來，比如頭昏、乏力等。所以千萬不要以沒有心理癥狀而只有生理癥狀，來否定一個人抑郁癥的可能性。

6、不要問抑郁癥患者“你為什么要抑郁？“很多人的抑郁癥是無法找到確切病因的，就像癌癥患者不知道自己為什么會得癌癥一樣。

7、抑郁癥患者的情緒控制能力會較之常人更差，除了經(jīng)常不想說話外，時常會忍不住情緒失控、脾氣暴躁，希望大家都能理解，對于這種情緒上的失控抑郁癥患者自己也很苦惱。

8、不要對抑郁癥患者說“這又不是什么好事，有什么好到處說的“這種話。抑郁癥就是一種普通的疾病，11%的人都有不同程度的抑郁癥狀，這沒什么見不得人，”訴說“會緩解抑郁癥患者的精神壓力。就好象我終日以一種逗逼式的口吻調(diào)侃自己的抑郁癥，一方面是在排解自己的壓力，一方面我也希望通過我的調(diào)侃，讓大家知道抑郁癥是一種病，不要對它有任何的偏見。

9、對抑郁癥患者而言，輕如鴻毛的精神負擔都會帶來難以承受的心理壓力。社交活動會有壓力，比如與不熟悉的人的聚會，他人的過度關注會有壓力，比如家人對婚姻狀況的關切，生活的突然變化會有壓力，比如從小養(yǎng)到大的寵物的離開。這些壓力對于尋常人而言實在爾爾，但抑郁癥患者實在沒有力氣來對抗這些哪怕極度輕微的負面情緒，從而會把他愈發(fā)推向精神困局的最深處。不要逼他們?nèi)プ鋈魏问虑?，一個安穩(wěn)的環(huán)境對抑郁癥患者非常重要。

10、抑郁癥患者的孤獨與絕望，經(jīng)常來自于外界的誤解或輕視。外界不明白你是真的生病了，而且這種病還很復雜，從而產(chǎn)生許多的冷嘲熱諷，這會讓抑郁癥患者本就黑暗的生活雪上加霜。與抑郁癥對抗，患者需要的不是周圍人的大道理，而是支持與鼓勵，再簡單一點，就是理解與關心。

我很幸運我有一個樹洞可以讓我在無力對抗糟糕情緒時有個排解的出口，我有一群朋友對我不離不棄，隨時隨地陪我吃飯旅游看電影，我有一群逗逼同事隨時給我正能量，讓我從來不會過于消極地評價自己。

好了，就這樣。”

最后用一段詩來勉勵你，勉勵我，勉勵孤獨的我們，勉勵青春的我們，勉勵壓力的我們，勉勵奔向陽光的我們：

太陽強烈

水波溫柔

一層層白云覆蓋著

我

踩在青草上

感到自己是徹底干凈的黑土塊

活在這珍貴的人間

泥土高濺

撲打面頰

活在這珍貴的人間

人類和植物一樣幸福

愛情和雨水一樣幸福