9月17日那一天早晨，我躺在床上，懶懶地翻個身又閉上了眼睛，這個對我來說如往常一樣慵懶的星期六對于兩千公里外的另一個女孩卻是終身難忘的日子。

電話鈴響了，把我從夢境里拉出來，煩躁地摸索到手機拿到眼前一看，是栗子。咦？怎么會是她？今天是栗子開學的日子，我知道她一定會給我打電話，可是怎么會這么早呢？我接起電話，一種似哭又似笑的腔調，一種淡定中帶著興奮的聲音。“我到了，我現在在學校門口，我等這一天很久了，真的很久了。”“我知道，我知道……”聽到栗子的聲音我的眼眶瞬間濕潤了，我聽得出那柔弱的聲音里夾雜著哭腔的激動和激動背后涵蓋的種種辛酸，努力和堅強。

這是一個堅強的女子，一個樂觀的女子，一個不服輸的女子。十五年前我們相識，在那個童真的歲月，我們每天拉著手唱著兒歌一起去幼兒園，一起到村東的小河里捉蝌蚪，一起到別人家的院子里偷杏吃……快樂的時光就在我們清澈的笑聲中漸漸溜走了，十五年的光陰把我們雕琢成完全不同的模樣。一年級的時候，父母送我到城里讀小學，因此剩下的十三年間我一年只能在寒暑假見栗子兩次，我在這個幸福的家庭里順利地長大，學習，考大學。而栗子的成長之路卻充滿了太多坎坷，栗子的父母都是農民，家里還有一個小兩歲的弟弟，經濟上的貧困讓這個家庭看起來太過樸素，但翻翻記憶的盒子，里面都是栗子的各種笑靨如花，我想這個家庭還是很幸福的吧。

時間倒溯到初二那一年，在某一個晚上和媽媽通電話的時候，我得知了一個不幸的消息，栗子的母親在三天前去世了，是腦出血。我驚呆了，啞口無言，我不知道說什么，不知道這意味著什么，只知道好可怕，好可怕……三個月后，媽媽告訴我栗子輟學了，因為她母親生前的醫藥費家里欠下很多債，加上本身的貧困，根本供不起栗子讀書。

等到放假，我回到村里，卻沒有見到栗子。她家用木頭綁起來的門上掛著一把鐵鎖，一個假期都沒有開過。聽另外的朋友說栗子去打工了，去鎮里一家餐館做服務員，她小兩歲的弟弟跟著父親到外省去做工人，給別人蓋房子。一種辛酸中混著滄桑的感覺鋪天蓋地地朝我涌來，這個十六歲的女孩子，孤身一人，是在經歷著上天什么樣的考驗啊。

再見到栗子是兩年后了，因為高中學業忙，父母常來城里看我，我就很少回到村里，也沒有機會去找栗子。高二暑假一個炎熱上午，我跟媽媽去買菜，在村頭的菜市場里我看到了挑挑揀揀正在買菜的栗子，我呆站在那里，看著這個儼然像一個家庭主婦一般的女子左手提著買好的饅頭，一邊用右手在框里挑揀著番茄，一邊熟練地跟老板砍價……第二天我到栗子家里去找她，兩年不見有太多太多的衷腸需要傾訴。栗子給我講了她這三年的生活，媽媽離開后，家里負債不堪，多重壓力使得爸爸的脾氣變得異常暴躁，經常喝酒，自己和弟弟常常挨打。受不了這樣的生活，栗子被逼無奈出去打工，在飯店里又時常受到老板的責罵，客人的刁難，甚至還有一些騷擾。不過栗子在講述這些的時候似乎是在客觀地描述別人的事情，她的眼神里有很多快樂的因子，因為她說雖然困難但也會遇到好人，也會有朋友；她的嘴角是淺淺的微笑，因為她說雖然有很多無奈可她并不想放棄生活，她不喜歡憂郁；她的臉上是滿滿的堅強，因為她覺得人生總會有不好的事情，一切都會過去的。我再一次被這個女孩子感動了，不僅因為她的艱辛，更是因為她的堅強樂觀。一個月前她的父親打工回來，所以栗子要回家來給父親和弟弟做飯洗衣整理屋子，在父親外出打工的日子里，農忙季節的時候，只是花樣年華的栗子還要肩負起田地里的農活。我真的無法想象坐在我面前這個嬌弱的女子是如何承受起生活的重擔和壓力的，這個18歲的女子經歷了我30年都經歷不夠的滄桑，生活于她如此殘忍，她卻在重重強壓下鍛造出了這么堅毅的性格。