有一天下學后，我走過音樂室，聽到從里面傳出清脆的鋼琴聲，那是一首我從來沒有聽到過的鋼琴曲，它優美柔軟，情思縈繞，讓人感到蕩氣回腸……

我忍不住輕輕地推開音樂室的門，只見Ｙ老師正坐在琴凳上，專心致志地彈奏。我不敢大聲喘氣，小心地關上了門，靜靜地聆聽她的演奏，時而色調明朗，歡樂快活，時而節奏緊湊，嚴肅堅定，最后樂曲又變得歡樂明快……

Ｙ老師的手指已經離開了那些琴鍵，但她的雙手還是停留在那里，雙眼緊閉，緊促地喘著氣，胸脯明顯地起伏。過了好久，她才開始平穩地呼吸，慢慢地睜開了雙眼。這時，她才發現我：“噢，你怎么在這里？”，“這音樂太好聽了，所以我就進來了”，“噢，這臺鋼琴音調不準，現在又找不到調琴師，所以我正想法子，自己來調音”。我沒有聽懂Ｙ老師說的意思，這才發現那臺鋼琴已被人從墻邊挪動，鋼琴的頂蓋被揭開，琴的上門也被打開，顯得一目了然。旁邊的凳子上還放著幾件木工用的螺絲刀，老虎鉗，Ｙ老師解釋說：“可惜我們這里沒有調音扳手等專用工具，靠螺絲刀和老虎鉗來調音實在太費勁了”。

我還是沒有聽懂她說的話，可一時還顧不上那些：“你剛才彈的是什么歌曲？”

“那是我為了調音，隨便彈的一首曲子”。

她又看了我一眼：“你對音樂感興趣嗎？”

我不知該怎么回答，只能尷尬地點了點頭，她笑著向我解釋：“這是德國的一位有名的作曲家貝多芬譜寫的一首鋼琴曲《獻給愛麗絲》”。

那時，我既不知道德國是什么國家，也不知道那個姓貝的是誰，更不知道愛麗絲是什么東西，反正我覺得那個曲子很好聽，覺得我喜歡聽Ｙ老師彈鋼琴：“Ｙ老師，我也能學嗎？”

“學彈鋼琴？”

“嗯！”

Ｙ老師有些驚訝，好像沒有料到我會提出這個問題。她停頓了一下，馬上帶著笑臉：“只要你愿意，當然可以！”

聽到她的回答，我高興得不知怎么回答她，只是傻傻地看著她臉上笑盈盈的兩個酒窩……

我們班里有一位屬于“紅五類”的同學，他的父親是造反派大頭頭，聽說是當時上海工人造反派總司令王洪文的結拜兄弟，所以在市里和區里造反派司令部里都有很多私人關系。有一天，那位同學悄悄地告訴我們班的幾個同學，他那個當造反派頭頭的爸爸通過關系到靜安區教育局造反派打聽到了Ｙ老師的消息：“……Ｙ老師原來是上海音樂學院的高材生，專攻鋼琴和芭蕾舞，畢業后被分配到上海芭蕾舞團……；有一年，上海文化局邀請一位蘇聯芭蕾舞專家從莫斯科專程來上海指導講學，Ｙ老師和另外幾位年輕漂亮的女團員被單位專門派去接待蘇聯專家，陪著他參觀，訪問，游山玩水……；六十年代，中國跟蘇聯修正主義決裂后，一個同事檢舉揭發：Ｙ老師在自己的抽屜里藏著一張她和那個蘇聯專家當年在某個游泳池邊的合影，Ｙ老師穿的是那個專家從莫斯科帶來的比基尼泳衣。照片上還有那個蘇聯專家的簽名和用俄語寫的致詞，據說照片還是那個專家回莫斯科后寄來的……；Ｙ老師被立刻停職審查，罪名是：隱藏裸體照片，生活腐化，崇洋媚外，私通蘇修特務……；文革初期，Ｙ老師為此受到了多次批斗，最后被上海芭蕾舞團開除……；當時Ｙ老師已經結了婚，并有了一個兩歲的女孩……；Ｙ老師有口難辯，在造反派的逼迫下，寫了很多認罪書，最后因為認罪態度尚好，也為了照顧她兩歲的女孩，沒有被遣送勞改，被發配到我們學校當小學音樂老師……”

于是，這些流言蜚語在學校里很快傳開了……

聽著那個同學津津有味的講述，我們這些小學二年級的孩子有點像聽天書，似懂非懂，根本不理解那些罪名在當時有多么嚴重。我們只知道Ｙ老師好像犯過錯誤，也許她也會被關進“牛棚”。不過，我們這些小學生也不在乎Ｙ老師犯了什么錯誤，我們只覺得她很漂亮，很快樂，對我們都和藹可親；她上音樂課，我們一起唱歌很開心。這就夠了，她就是我們的好老師！……

下學后，我到音樂室里，跟著Ｙ老師學鋼琴。在老師的指導下，我開始一個手指一個手指地練習指法。剛開始時，我感覺各個手指好象被一條條無形的繩子拉著一般，僵硬地抬起，既而重重地落下，一點不聽指揮……；練著練著，我慢慢地不覺得很難了。有時，為了讓我盡快地學會，Ｙ老師還給我講解：“你知道嗎？手腕好像是媽媽，各個手指都是她的孩子。孩子們要活動，媽媽也不能總跟著，要不她也忙不過來。所以在手指彈奏的時候，手腕不能跟著動，要保持平衡……”，這樣一解釋，我就懂了。以后，老師讓我學習左、右手的簡單練習。我一條一條慢慢彈，一個一個手指輪流練。我的十個手指開始聽指揮了，在琴鍵上有規律地“行走”……

然后，Ｙ老師開始給我講解五線譜，音律，讓我閉著眼睛辨別琴音的高低……

練著練著，我覺得在音樂室跟Ｙ老師學鋼琴，時間過得太快了……

那時離文革開始已經快兩年了，很多極左的措施都慢慢地減弱，各個學校的“牛棚”也漸漸地被取消，原來經常召開的批斗會以及各地武斗的現象也逐漸消失。為了更好地控制各地的形勢，防止武斗現象死灰復燃，毛澤東決定并由中央文革小組宣布向各地的學校和機關派出軍宣隊（解放軍毛澤東思想宣傳隊）和工宣隊（工人毛澤東思想宣傳隊），由他們就地維持學校和機關的正常社會秩序，接管那里的領導權。實際上，那些軍宣隊和工宣隊如同帶著毛澤東親授“尚方寶劍”（最高指示）的“欽差大臣”，在各個單位都有決定人們政治生命的“生殺之權”……

我雖然沒有親眼見到過古代歡迎欽差大臣的盛景，但我相信，那一天我們全校敲鑼打鼓，歡迎軍宣隊和工宣隊的熱鬧場面決不會比古時差多少。走在前面的是一位英俊的解放軍戰士，他姓Ｚ，中等身材，雙眼皮，因為臉部消瘦而顯得眼睛很大，這雙眼睛平日里是溫和的，一遇到正事兒，卻異常嚴肅。他身穿嶄新的綠色軍裝，頭帶綠軍帽，沒有紅色的領章和帽徽（據說退伍的軍人不帶領章和帽徽）。在我們這些小孩的眼里，他那高大的形象活生生的就像《紅色娘子軍》里的黨代表洪常青。他被任命為學校黨支部書記兼校長，因為他是我們一生第一次遇見的、貨真價實的解放軍叔叔，所以我們這些學生對他都又敬重又畏懼，稱呼他為：“Ｚ同志”。這個稱呼聽來很普通，但當時就跟“Ｚ欽差”或“黨代表”差不多，因為他一個人就代表了“黨和毛主席”……

與Ｚ同志一起來校的還有兩名工宣隊員。第一名姓C，他身材魁偉，嗓音洪亮，一對發亮的黑眼睛，黝黑的濃眉毛和頭發，看上去很威武。他是原來工廠里的勞動模范和廠籃球隊長。他來到學校以后特別注重體育活動，馬上組織了籃球、排球和乒乓球的年級隊和校隊，并親自擔任各籃球隊的教練，我們都親切地稱呼他：“C師傅”。第二名姓Ｓ，中等個子，長得很結實，瘦長的臉上有一對小小的眼睛，一笑起來瞇成縫，一發脾氣時瞪得像小圓球。他是原來工廠里的文化干事，喜歡唱京戲和拉京胡。他來到學校后特別關心文藝活動，經常組織學生唱京劇《革命樣板戲》，我們都親切地稱呼他：“Ｓ師傅”。

軍宣隊和工宣隊來到以后，學校里的氣氛有了很多改變，過去的造反派和紅小兵組織都收斂好多，一切似乎又慢慢地回到了正常的軌道……

下學后，我于往常一樣，又走到音樂室里去跟著Ｙ老師學鋼琴。

與往常不一樣，這一次Ｙ老師沒有問長問短，也沒跟我聊聊天，舉止好像有些異樣，心不在焉，神思恍惚，我急忙問：“Ｙ老師，你是不是身體有什么不舒服？”

她驚訝地看著我：“你問我嗎？”

“嗯！”

“噢，我——沒——什么，一切很好”

說著，她下意識地用右手撫摸整理自己的頭發，我沒特別在意她的回答，也沒繼續問下去。Ｙ老師轉過身去，心不在焉地用右手打開琴蓋，手沒拿穩，琴蓋剛打開一半又“嘭”地摔了下來，差點砸到她的手指。我這時才感覺到Ｙ老師好像有什么心事，急忙幫她打開了琴蓋。

看著Ｙ老師，我感到有些不知所措，只能安慰她說：“Ｙ老師，你不是說過，心煩時彈奏《獻給愛麗絲》會讓人心情愉快。你現在能不能給我彈一曲？”，Ｙ老師驚詫地看了我一眼，臉上又露出了笑盈盈的酒窩。于是，她又開始專心地彈奏，色調明朗，歡樂快活……

“嘭！！！”，音樂室的門被猛烈地撞開，Ｚ同志板著臉，帶著十分嚴肅地目光走了進來：“現在都是什么年代了，還有人膽敢彈奏這些資產階級情調的靡靡之音？！”。這么突然撞出一個陳咬金，把我們倆嚇得一大跳，也把Ｙ老師從她的音樂夢境中突然喚醒，她一時還緩不過神來，全身不由自主地哆嗦了一下……

平時，我對Ｚ同志一直敬而遠之，唯恐跟他直接打交道。現在看著Ｙ老師那種驚慌、尷尬的樣子，我只能壯著膽：“對不起，Ｚ同志，是我要求Ｙ老師給我彈奏的，那是德國一個姓貝的同志譜寫的曲子……”

Ｚ同志聽了我這么解釋，覺得有些好笑，嚴肅的眼神稍微放松了一點。突然，他又轉過身，板著臉從牙縫里冷冰冰拋出幾個字：“姓Ｙ的，組織上希望你不要忘記自己的歷史，不要翹尾巴……”，口氣里好像帶有一種莫名的威脅。

Ｙ老師臉色登時變得白而微青……

我沒有完全聽懂Ｚ同志話里的意思，但他兇惡的眼光和冷酷的口氣，使我覺得后脊梁冷颼颼的，也不知道自己是不是說錯了什么話，不敢再多說一句話……

一瞬間，音樂室變得格外安靜，我好像能清楚地感覺到自己心臟“啵—啵—啵”的跳動，也能聽到Ｙ老師劇烈的呼吸聲……

窗外有幾個麻雀飛過，還在那里嘰嘰喳喳……

一轉眼，Ｚ同志又恢復原狀，好像什么都沒有發生，帶著一種獰笑，慢慢地對臉色蒼白的Ｙ老師說：“當然嘞，只要你能夠認清形勢，跟著黨走，敵我矛盾還是有可能轉變成人民內部矛盾的！”

他好像特別強調“敵我矛盾”和“人民內部矛盾”這兩個詞，說得鏗鏹頓挫。然后他故意作了個停頓，又似乎隨便地帶了一句：“這樣吧，明天下午你到我的辦公室里來一次，談一下你對資產階級情調的靡靡之音的認識，作一些自我批評。我也可以幫你提高思想覺悟……”

說著，他皮笑肉不笑地看了Ｙ老師一眼：“沒關系，不用緊張。向黨交交心么！黨決不會虧待你！”

說完，Ｚ同志得意地走出了音樂室……

－－－－－－－－－－－－－－－－－－待續－－－－－－－－－－－－－－－－－