作者寄語：贈給全天下的辛勤父親

我雖然是我父親的兒子，但我父親卻從來沒愛過我……

父親是個村委會會計。他平時非常嚴(yán)肅，不太愛笑。他唯一的愛好就是養(yǎng)花。屋旁有個小花圃，似乎是父親當(dāng)年建房子，特地壘起來的。花圃里種滿了淡紅色的月季花。

四月的晴天，陽光格外溫和。早晨，金色的陽光曬在月季花那未開花的花苞上，顯露出淡淡優(yōu)雅，有一種中國古典大家閨秀的含蓄美，分外惹人喜愛，葉子上的露水映著金色的陽光閃閃發(fā)亮。整株月季花翹首向著太陽，享受著陽光的沐浴。此時，父親已早早來到花圃里，提起瓢輕柔地灑著水，就像撫摸著愛子似的。父親的動作小心且溫柔。從父親的神色里透露出一種獨有愛意。只有這時的父親是那樣的慈祥，沒有一點嚴(yán)肅的樣子。這道程序隔三差五的要被父親進(jìn)行一次，父親樂此不疲。

這不免讓我不明白，甚至有點嫉妒。父親對月季花的愛已經(jīng)超越了對我的愛。難道我一個堂堂七尺男兒連個花也不如？看著滿園生機(jī)勃勃的月季花，我就似一個失寵的妃子，莫名其妙的矮了一截。

記得那一次我犯了一個大錯，被學(xué)校處以休學(xué)一周的處分。 回到家，父親劈頭蓋臉地罵了我一頓。然后，他把我拽到屋外，指著那怒放的月季花說：“你看月季花，它們枝干筆挺，每一朵都昂首向前。它們爭奇斗艷，都想把自己的美獻(xiàn)給人們。他們積極向上，從不甘墮落。可你就是一個好吃懶做的敗家子。”我不以為然，甚至開始厭惡月季花，把它們當(dāng)成嘩眾取寵的尤物。

六月的家鄉(xiāng)，初入夏季，但卻已酷熱難擋。屋旁的月季花此時卻盛開著。滿園的花朵，在耀眼的陽光下顯得格外鮮紅，翠綠的葉子托著嬌人的花朵顯得高貴傲慢，就如一個不食人間煙火的公主，傲視著眾人。可父親卻沒有精力，來欣賞他的成就了。父親甚至連為月季花澆水都不如以前勤快。從父親日益泛黃的眼睛中不難看出憔悴。慢慢地，父親開始早睡晚起了。他那飽經(jīng)滄桑的臉頰掛滿了疲倦。望著他那日益沉重的腳步，我不禁為他暗暗擔(dān)心起來。

終于有一天，父親倒下了。被送往醫(yī)院。幾天之后，醫(yī)生把我叫到辦公室告訴我，父親患了肝癌晚期，最多還有一個月的時間。這個消息猶如晴天霹靂給我當(dāng)頭一擊。我的心如暴風(fēng)雨下的小舟忐忑不安。回到病房，望著父親憔悴的面容，我強(qiáng)顏歡笑，心卻如刀割。

隨著父親一天天的消瘦，我不禁眼前浮現(xiàn)出父親為了生計，成天奔波在酒局飯宴之中，為了工作，日日夜夜的統(tǒng)計規(guī)劃著土地和人口。每晚當(dāng)我睡覺時，書房里的計算機(jī)依然響著。父親原本就有乙型肝炎，再加上過度的酗酒和勞累，終于累垮了。我再也忍不住了。我乘父親睡著時，沖出屋子，癱坐在臺階上默默哭泣，我無意中瞟過花圃。花圃中的月季花由于缺乏水分，大多枯敗。他們再也沒有以前的風(fēng)光和艷麗。此時更多的是一種枯黃和憔悴。月季花都低著頭。原來它們也為父親而感到悲傷痛苦。

看到眼前的月季花，我似乎對父親的話有所領(lǐng)悟。父親說月季花是有靈性的，只有在陽光和水分的默默滋潤下，它們才能茁壯成長。回想以前，我之所以能長這么大，能接受這么好的教育，不就是因為父親默默的關(guān)懷和激勵嗎？父親日日夜夜的拼死拼活，不就是為了給我提供好的物質(zhì)基礎(chǔ)嗎？難道我錯了嗎？父親是愛我的嗎？

不久，父親走了。我的眼淚流干了。我拖著疲倦的身子呆坐在寫字臺前。突然，我看了月季花。它們在正對寫字臺前的窗外向我微笑。頓時，我開悟了，父親之所以這么喜歡月季花，而且種滿了整個花圃，全是因為我。他想為我創(chuàng)造一個美好的學(xué)習(xí)環(huán)境。當(dāng)我坐在寫字臺前時，窗外的月季花仿佛把我?guī)胍粋€花的海洋。讓我心曠神怡，對未來充滿了自信。父親是愛我的。他所做的一切都是為了我。父愛無言，此時，我的腦海里充滿了悔恨，為什么當(dāng)父親離開我時，我才開始理解父親。我真笨！窗外的月季花看著我，默默的低下頭，似乎在低聲哭泣。