就在電影《二十二》上映的前一天，朋友圈、微博鋪天蓋地而來的推文，讓原本對這部電影并不了解，甚至說并不知道有這部電影的存在的人，心情久久無法平靜。

《我們來得太晚，她們走得太快》推文中附上了《二十二》的前篇《三十二》，帶著復(fù)雜的心情點開之時，從一開始畫面中出現(xiàn)的韋紹蘭老人那被歲月摧殘、被深埋的、不堪回憶的那一段傷痛壓彎的佝僂著慢行的背影，眼淚不自覺地溢滿眼眶。簡陋的屋子，或許不該說簡陋，而是殘破，在這樣的，沒有一樣像樣的家具的屋子里，卻是老人家和她的日本兒子羅善學(xué)最溫暖的港灣。面對鏡頭，她始終微笑著，布滿褶皺的臉是歲月和戰(zhàn)爭在她臉上刻下了累累傷痕，但透過那笑容，你卻能看到她對生活的憧憬，對人生的希望。影片中，老人家說得最多的一句話就是“世界這么好，吃野東西也要留著這條命來看。”即使擁有不敢回憶的慘痛經(jīng)歷，即使過著要走十幾里路去領(lǐng)的三個月只有90元錢的低保生活，現(xiàn)實的殘忍，而她卻堅強得讓人心疼。畫面很安靜，或許可以說這并不是一部電影，但它卻是一部比獲得好萊塢好電影獎的電影都有價值，我想，這個世界上，沒有一個獎項，足以承受這部影片價值之重。

就在今天下午，原本在看完《三十二》，了解了這部影片之后，很難再拿出勇氣來看《二十二》，但還是拗不過自己的內(nèi)心，和同事從忙碌的工作中抽身，帶著忐忑不安的心境，特地來到電影院，觀看這一部電影——《二十二》。還記得，《二十二》首映當(dāng)天，特意上網(wǎng)查了電影院排片情況，少得可憐的排期，出乎我的意料。清楚地記得，我所在的城市僅僅只有一家影院放映，而且僅僅只有一個場次，讓人不得不為之心酸和不甘。它并不像其它電影，有很強大的演員陣容，有高投入的資金扶持，有高超的攝影攝像技術(shù)，有精良的剪輯制作……一切都很簡單，很平凡，甚至可以說節(jié)奏并不緊湊，邏輯并不清晰，但卻在不連貫卻安靜的畫面中，以平靜的敘述，狠狠地戳中內(nèi)心最柔軟的那一部分，看著那一個個可愛而內(nèi)心滿是傷痕的老人家，心不由得揪緊。

影片開頭從張改香老人的喪禮追悼會推進，看著張奶奶帶著微笑的照片，心堵得慌。她走了，等不到傷害者的道歉，她離開了，帶著萬千委屈和內(nèi)心的傷痛，永遠地走向另一個世界。鏡頭下的老人家，都是那樣的慈祥和可愛，她們堅強得讓人難以想象。那一切不堪回憶的往事，被她們深深地、深深地埋在了心里，幾十年不敢觸碰。鏡頭下很多奶奶原本微笑著，卻在問及被抓成為“慰安婦”那段歷史時，臉色明顯地顯得焦急不安，眼神中透出害怕的神色，雙手抓著衣服，不停地來回搓著，說不了幾句，那已渾濁的雙眼中溢滿的眼淚，突破布滿歲月痕跡的眼瞼，如斷線的珠子般止不住地往下掉。“我不要再說了。”即使已過去幾十年，但那慘痛的回憶，并沒能隨著時間的推移而淡忘，那痛之深，心靈受傷之重，我們很難想象，但從她們懇切地拒絕回憶時足以看出那“往事”，不僅沒能隨著時間的游走而緩解，反而半分不減地落在了心底最深處。

影片中有一位老人家致力于幫助這些受害的老人討回公道，但使得老奶奶們藏在心底的那段歷史被曝光在現(xiàn)實生活中，生活不同程度受到了影響，最后那位老人家他最終說了一句“我后悔這樣做。”看到這的時候，我在想，這是否真的太過于殘忍了，好不容易封閉了的那段傷疤，又被硬生生地割開。但從還原歷史的角度來看，奶奶們的證言，是揭開日本傷害者當(dāng)時兇殘面目的最佳證據(jù)。就像那篇推文所說，“銘記歷史并不是為了延續(xù)仇恨，是為了防止歷史的悲劇重演。”是啊！傷害者是日本人，但韋紹蘭奶奶不顧旁人的眼光和閑言閑語生下了日本人的孩子并撫養(yǎng)成人，從始至終只說一句：“孩子無罪。”也有海南一老人熱情、友好對待前往看望她的日本留學(xué)生米田麻衣，以至于奶奶去世后，仍不時前往奶奶生前住處看望的米田麻衣多次禁不住失聲而哭，戰(zhàn)爭的無情，給她們留下了或許到最后關(guān)頭都不敢觸碰的慘痛經(jīng)歷，但她們用善良，治愈了所有人的心。

影片的最后，從《三十二》拍攝時幸存的32位老奶奶，到2014年啟動長片《二十二》時幸存的22位老奶奶，再到今天《二十二》上映時僅剩下8位老人。導(dǎo)演郭柯甚至說，每當(dāng)一位老人離世，他都會在片尾給老人的名字加個框。可老人走得太快，他甚至來不及加框。

在依然安靜的氛圍中，影片結(jié)束了，看著原本無框框的32個名字，加上框框的越來越多，那一個個框，就如那一段段不堪回首的記憶，成了老人家一生的沉重“枷鎖”，甩不掉，解不開。

一般電影放映完，看的人都會????收起東西離開，但這一次意外地，即使影片結(jié)束只剩下后期制作人等報幕，但像約定好一樣，每一個人都安安靜靜地看著，看著，直到屏幕完全變?yōu)楹谏抨懤m(xù)離開座位。我回頭，同事的眼眶紅著，而我手里拽著的紙巾，也不知何時完全浸濕。

后記：老奶奶們用生命和勇氣不惜揭開傷疤為我們講述那一段歷史，作為中國人，我想，影片的最終目的如同老奶奶們的善良一般，只是想讓我們了解歷史，銘記歷史，防止歷史的重演，而不是讓我們?nèi)メ槍蛟骱弈膫€民族、哪個國家，只是能傳達出她們希望和平的心聲，也希望加害者能夠正視歷史，還她們一聲等了一輩子的真摯道歉，不為別的，只為解開心中那一個沉重的“枷鎖”。