在一次聊天是因為一次群發消息，他說，你這分明是群發的。然后我發了個紅包給他，說這不是群發的，他顯然沒聽懂，跟我一遍一遍的解釋說，你看你發的是大家，不是我……

對，我發了個大家注意安全，我沒曾想會有人像他一樣斤斤計較。或者說，他跟我想的一樣，回話了。

他開始讀外國書了，我知道的原因是我給他推薦了一本書，從你的全世界路過，他告訴我說，他現在都開始讀外國書了。可能吧，我不希望他這樣，因為我不喜歡讀外國書，人就是這樣自私，自己不想還不允許別人這樣做，可是我并沒有告訴他我的想法。

他說他跟一些做直播的情感類節目聊過，并且放下了我，他告訴我說，他們說你是我的初戀。我反駁到我不是啊，你之前也談過啊。他說他一開始也認為第一個談的就是初戀，別人告訴他，第一個愛的人才叫初戀。我頓時心里就會想起一些老生常談的句子，比如，你放不下初戀是因為你忘不了那個感覺，而不是那個人。實話實說，我心里暗淡了，那種感覺讓我知道了自己最丑陋，最不堪的一面。對，我有男朋友了，但我還希望他能一直喜歡我，不去喜歡別人。傳說中的綠茶婊就是這樣吧。心里暗自想，我不想成為你的初戀。即使是那么美好的名詞。

他說有人追他了。我想看看那人長的什么樣子，我說，我要看照片，他發了省略號，然后說，你看人家干嘛。然后許久，他發過來一張圖片，并不是照片，而是一張扣扣聊天截圖，外加一句話，他拒絕了我。圖片上有兩句聊天記錄，一句，大半夜的，一句，顏值低。我問他，你是怎么跟人家說的，他又截了一張圖，圖片上有一句聊天記錄，一句。發張照片來。我難過了，原因是這樣的語氣雖然霸道，卻帶著親昵。他告訴我說，他不喜歡溫柔的對她，因為他不想答應人家，就不應該對人家好。我想了想，這句話的意思是不是我有了男朋友就不應該跟他聊這么多。我問，這句話是不是還有別的意思，他愣了一下，說你想多了。

我記得大學的一個同學在說說里說過一個問題，就是說話之前想想以前有沒有說過反話，要不然打臉，疼(৹ᵒ̴̶̷᷄?ᵒ̴̶̷᷅৹)。

我其實想說，我舍不得你，但是我記得，我跟你說過，忘了我，所以，那句舍不得你最終沒有說出口。

雖然不肯承認，不想這樣刨析自己，但是，還是想說，可能我想拉住你，原因是，我不幸福，我的男朋友沒有以前那么愛我了，我渴望被愛。所以，想到了你。

覺不覺得，有些話雖然經過時間洗禮了，但是，你還記得。我高中跟一個男生分手了，我特別難過，我有時候會愣神，有時候就不知道，自己在干什么。有個假小子安慰我說，我覺得其實你并不喜歡他，你只是想談戀愛，其實誰都可以。在我摸不著自己的想法的時候，竟然莫名其妙的覺得他說得對(ˉᒡ̱ˉ)و。后來別人說過的很多話我都不記得了，唯獨這句話，我記得。

通常我認識到自己黑暗的一面，就特別討厭自己，也不敢跟別人說，怕被別人知道我的小秘密。又希望別人知道。就像我愛你這詞一樣，我希望你知道，又害怕你知道。

——詩簡?