又下雨了，小雨，淅淅瀝瀝，時下時停，伴隨著遠處的迷霧，近處的街景，天地之間，迷蒙一片。

對我而言，這樣的天氣對，最熟悉不過了，自小生長在這座北方的山區小城，長大后在外漂泊若干年后又回歸與此。春秋之季，像這種陰雨多霧的天氣，委實太頻繁了。

一個人獨自在街道中漫步、踟躕，遙望著遠處的群山，近處的樓群，無不沉浸于這迷蒙的雨霧之中。驀然回首，打量一個個手持雨傘的行人，從自己身邊擦肩而過，目視街正中一串串亮起白色霧燈的車流，我的思緒一下又飄搖于陳年往事，遙遠的回憶之中。我想起了葉子，那個溫婉柔情、美麗多才的女孩，與她之間的交往，瑣碎故事，又多么像這雨，淅淅瀝瀝，醉人迷離的雨呀！

打開記憶的長河，歲月的痕跡再次把我帶回到二十年前，那個懵懂、青澀的青春之季。那年，我十六歲，有幸在小城的最高學府——縣高級中學就讀。大概是年少輕狂，意氣風發吧！開學不久，我便憑借一篇名為“青春之夢”的散文詩，在校文學社季刊中發表，一時也成為全校師生議論和關注的焦點，也因此，使我認識了她——葉子。

清晰的記得，那是一個周末的下午，午自習課的鈴聲剛剛敲響，我習慣性地回到座位，取出筆記本，準備溫習當天所學的功課。正在此時，一位同學跑到我的桌前，笑嘻嘻地說：

“王同學，外面有位女生找你呢，長相還挺漂亮的！嘿嘿嘿！”

那同學邊說邊詭秘地一笑，隨即快步跑回自己的座位，拿出一本書把自己臉罩住，裝出一副極為害羞的樣子。那同學怪異的舉動瞬間便招來全班其他同學的一致附和，大家齊聲“噓”的一聲，集齊向我投來異樣生疑的目光。我的臉只感一陣發燙，一直灼熱到耳根。因為在那個時代，那個年紀，男女生之間的交往總會被冠上“曖昧”的成分。我將信將疑地走出教室，只見一位齊耳短發，臉蛋圓圓，戴著黑邊框近視鏡的女孩正在教室外站立著。女孩見我走出，微微一笑，開門見山地說：

“你是王同學吧？我是校文學社的，這節午自習后，社里將召開‘秋季期刊作品研討會’，地點在綜合樓二樓會議室，望你到時一定參加。順便自我介紹一下，我筆名葉子，以后你就叫我葉子吧！”

女孩話一說完，向我莞爾一笑，快步向自己教室走去。我則“啊”的一聲，驚詫得待在原地，不知所措。她原來就是葉子！？校文學社唯一的學生編委，在省市作文大賽中多次獲獎，小學和中學期間多篇范文在市級刊物《讀寫月刊》中發表。更可貴的是她正是我的散文詩“青春之夢”的責任編輯，一股甜絲絲的暖流和興奮瞬間涌滿了我的心扉。我快速返回到了自己座位。

下課后，我準時參加了研討會，并作為新社員即席發言，葉子在會上對我的作品做出客觀細致的點評，并勉勵我和其他幾位新社員，再接再厲，勤下功夫，爭取在文學之路上越走越寬。我激動極了，連連向她投去感激歆羨的目光。

研討會在熱烈活潑的氣氛中結束了，當我走出綜合樓時，天色已是傍晚，星星點點的路燈發出燦白的光芒，相比之下，昔日燈光耀眼的教學樓此時卻漆黑一片，顯得那么靜謐，那么安然。今天是周末，不上晚自習。

“哦，下雨了！”走在我身后的葉子高聲歡呼道。

“學長，你也喜歡雨天，喜歡下雨嗎？”葉子是高二級的，高我一級，我便稱呼她學長。

“我不是喜歡雨天，我是喜歡下雨，喜歡下雨時的氣氛和境界，‘隨風潛入夜，潤物細無聲’的氣氛，因雨生情，靈感頓生的藝術境界。學弟，你呢？”

“我喜歡下雨，喜歡在蒙蒙細雨中獨自漫步，回想陳年往事，思念異地的親人朋友。”

“這么說你的身上帶有明顯的消極頹廢思想呦！其實人生的最高境界就是向自己所瞄準的一個個目標和未知挑戰。”

“那學長所謂的目標和未知又是什么呢？”

“科學，深邃莫測、情趣橫生的自然科學。”

“啊，學長開玩笑吧！一個才華橫溢的文學大才女，竟然說自己的終極目標和理想是自然科學，太不可思議了！”

“學弟，我不想跟你爭了，總之未來會說明一切的，況且誰也不能說明理工女在文學造詣上就一定很平平了，林徽因不就是典型的例子么！”

“啊！”我萬沒想到，葉子竟然以現代史上集設計師、詩人、作家、劇作家為一體的大才女林徽因做論據反駁我，一時間瞠目結舌，說不出話來。

“好了，學弟，今天的討論就到此為止，再見，我回家了！不要忘記我對你的祝福：努力勇攀文學高峰呦！”葉子背起書包，莞爾一笑，消失在茫茫的雨霧當中。

從那以后，我和葉子便開始了交往。她各門功課成績都很優秀，名次一直保持在全年級前列，被列為學校的重點培養對象。所以在日常學習中有什么不懂的地方，我都會找她當面請教。她也不厭其煩輔導我。逐漸，我的成績提高很快，同時也把那個“科學才女”的故事漸漸淡忘了。

時間過得很快，轉眼期中考試來到了。試后，學校對高二年級進行了文理科分班。我本認為，才華橫溢，以作文見長的葉子定會選擇文科。其料，我錯了，而且是大錯特錯。葉子選擇了理科，這使許多老師和同學大惑不解，深表惋惜。葉子原先的班主任，校語文教研組組長賀老師還專門去做葉子的工作，希望她慎重考慮，因為這畢竟關乎葉子一生的事業和前途。男怕入錯行，女怕嫁錯郎。相對各門成績都特別優秀的葉子來說，當下的文理科選擇更是不容忽視的。賀老師希望葉子能重新考慮，選擇文科。他不希望自己一心看好的文學苗子，只因選擇理科而最終枯萎。面對語文老師的中肯勸解，及滿含期待的眼神，葉子釋然地笑了，說：“老師，謝謝您的關心，我心意已決，選擇理科是我早有的打算。”賀老師只好在連連嘆息中作罷。

但更讓人不解的事還在后面。分班不久，葉子便主動辭去了校文學社編委一職，同時宣布退出文學社。消息一經傳出，便在學校內搞得沸沸揚揚。許多同學都大惑不解，認為葉子不該輕易放棄“文學社編委”一職，是自毀前途。因為“文學社編委”這束耀眼的光環下，潛藏有太多的機遇和發展，說不定在來年的高考中，某所大學就會因此而降分，或者直接把葉子破格錄取。而有些老師卻在私下里憤憤不平，認為葉子的這種舉動是狂妄，是囂張，是被學校里的寬松政策給縱容壞了，這樣的學生走上社會遲早會吃虧的。

對此，葉子我行我素，不以為然，只求內心踏實，完全達到了“兩耳不聞窗外事，一心一意只讀圣賢書”的狀態。作為葉子的學弟，文友，心靈深處的崇拜者，我很想找她談談，勸她不要一意孤行，得罪了某位老師，免得在來年的高考中被人使絆腳石。因為，此時的葉子已斷絕了所有同學、朋友間的來往，每天只是一個勁地拼命學習，完全達到忘乎所以的地步。一個周末，我和葉子在校園里不期而遇。她表情漠然，待我視同陌路。

“葉子，等一下，我想和你談談。”

“談什么？”

“談你的近況。我認為你不該把自己封閉起來，這樣有損于身心健康。”

“謝謝你的關心，我知道你要說什么，但此時此刻我是箭在弦上，不得不發。面對一天天即將臨近的高考，我必須疏遠身邊的一切朋友，放棄了一切業余愛好和文體活動，也顧不上理會外界的閑言碎語。人生的意義在于博！此時此刻，我只想拼命拼搏一把，考上自己心儀的大學。”

“難道你要因此忘記你的學弟，忘記我們的友誼嗎？”

“不是忘記，是不得已而為之。一個人要想成功，首先得學會享受孤獨；要想得到和擁有，就必須得有所放棄。其實，在我心里，你永遠都是我的好學弟，好朋友，我也永遠不會忘記我們在一起探討文學，互相學習的快樂情景。但是在我高考之前這段時間，我還是希望你不要來找我，免得讓我分心。”

“你這是狡辯，是虛偽，是不近人情，是自私自利的表現。未來的大學生，我答應你，以后絕不會來找你，打擾你，在此預祝你來年金榜題名，高中魁首。”

我氣呼呼地拂袖而去，唯留下葉子站在原地一動不動，黑邊框近視鏡的后面，一雙美麗的大眼睛一眨一眨，涌現出晶瑩的淚花。

從此之后，我和葉子再也沒有說過一句話，即使偶爾在校園里碰見，也會遠遠地躲著她。我自認，葉子傷害了我，她是一個自私自利的女孩。

時隔一年半后，葉子報名參加了當年的高考。葉子成功了，成了小城當年的理科狀元，被西北工業大學順利錄取。一夜之間，葉子成了名人，成為街頭巷尾，交口稱贊的話題。葉子上了學校的光榮榜，放大的彩色照片鑲嵌進相框，連同光榮榜一起擺放在校門口最醒目的位置。我呢？恰逢高二期末會考，成績考得一塌糊涂，心情沮喪到極點。與葉子相比，真是相形見絀，恨不得找個地縫鉆進去，不見一個熟人。

葉子的歡送會在校會議室隆重舉行，許多老師、同學，文學社的文友，以及葉子的親屬都到會參加。我也收到了她親筆書寫的邀請函，可執拗的我自感無顏見她，最終未能到場。

一晃又是一月，新學期來到了，高三來到了。葉子離開小城也有十多天光景了。一天，一位和我非常友好的同學無意間談到了葉子，談到了那次歡送會。那同學說，葉子在歡送會上特意提到了我，問我為什么沒來，近來的學習狀況如何，同時希望在場的哪位同學能代她向我問好，希望我不要忘記文學，不要忘記她，因為她也是個熱愛文學的女孩。

聽了那同學的話，我揪心極了，深為自己的心胸狹隘而后悔。我希望再次見到葉子——寒假，暑假，或者等等，和她交談心聲，探討文學，談論我們曾經發生的故事。然而人生無常，最終我和葉子再也沒有相見。只聽說，她后來事業頗有成就，大學畢業，相繼考了研，最后分配到上海某科研單位工作，成了工程師，專家，教授。

一晃二十個春秋過去了。二十年間，我走過了眾多地方，經歷了許多人和事，自感對人生和社會有了足夠的理解和認識。這期間，每當我靜默之時，特別是落雨時節，我總會不由自主想起我的學長——葉子，想起她對我的勉勵，對我滿含期待的眼神，也想起我們之間純真無比的同學情誼，以及所發生的故事。

雨，小雨，淅淅瀝瀝，斜落而下，伴隨著我的情懷，我的思念，飄向那遙遠的記憶深處。