屋前的那顆老樹(shù)終究沒(méi)有熬過(guò)漫長(zhǎng)的冬夜，在春來(lái)的前夕撒手而去，昏黃的葉子落了滿地似一場(chǎng)無(wú)聲的葬禮。

我不知道它什么時(shí)候生了病，因?yàn)槲乙呀?jīng)很久沒(méi)回過(guò)這里，奶奶去世的早，只留下老眼昏花一輩子沒(méi)有出過(guò)小鎮(zhèn)的爺爺一個(gè)人住在這里，爸媽勸他和我們一起去住，他總是搖搖頭說(shuō)房子沒(méi)了生氣就荒了。老樹(shù)陪爺爺住在院里，相偎相依。

鄰居家的屋檐高了又高，院子里的荒草長(zhǎng)了又長(zhǎng)，誰(shuí)也熬不過(guò)歲月的蹉跎，爺爺走得越來(lái)越慢，老樹(shù)的葉子越結(jié)越少。我從小學(xué)上到了初中，從初中到了高中，作業(yè)越來(lái)越多，回家的時(shí)間也越來(lái)越少。

我們終于在陌生的城市里站穩(wěn)了跟腳，爺爺卻喜歡上了奶奶生前坐過(guò)輪椅，我突然很害怕如果爺爺也去了。這還是不是我的家。老樹(shù)先一步的離去讓我更不安起來(lái)。

其實(shí)在老家這些年留給我的記憶并不那么愉快，小的時(shí)候家里窮，帶著一場(chǎng)大病出生的我更給這個(gè)本來(lái)揭不開(kāi)鍋的家添加了不小的負(fù)擔(dān)。母親從來(lái)不知道月子是什么，生完我就扛著鋤頭下了地。生病的我就只是會(huì)哭，哭到讓人心煩。東奔西跑治好了病，家里就更窮困潦倒了。

家里窮，就會(huì)被人看不起，母親又是個(gè)要強(qiáng)的女人，父親不在家，家里的大小擔(dān)子就落到了母親一個(gè)人身上。為了家門口的一條路母親不知和嬸嬸吵了多少回。母親說(shuō)如果我們讓了半米以后買了車子就不能開(kāi)進(jìn)來(lái)，嬸嬸就笑。母親不知道在沒(méi)人的時(shí)候哭了多少回，卻又在人前笑的燦爛。路還是讓了，母親氣病了，兩家再也不說(shuō)話。

接踵而至的是我出了問(wèn)題，成績(jī)一落千丈之后，嬸嬸笑的更開(kāi)心了。母親傷心極了，甚至不想讓我再上學(xué)。父親擔(dān)心每天以淚洗面的母親也不想讓我就此輟學(xué)，咬咬牙帶我們離開(kāi)了老家住進(jìn)了工地的小倉(cāng)庫(kù)里。對(duì)于母親和我來(lái)說(shuō)誰(shuí)也不想再回去過(guò)去的痛苦。

可是在老家生活了十幾年就真的只有傷心和痛苦嗎？我不知道母親的感受是什么。但我的能體會(huì)到的絕對(duì)不只有痛苦。糧倉(cāng)上海寫著母親教過(guò)的古詩(shī)，抬頭望去滿是我稚嫩的模樣，還有一群一起玩耍的小伙伴，我們?nèi)ツ酀衾镒ミ^(guò)泥鰍，也在地頭捉過(guò)螞蚱，在放學(xué)的途中打過(guò)架，偷偷吸過(guò)煙也喝過(guò)酒。這里有最疼愛(ài)我的奶奶的一生，也有我童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

老樹(shù)死了，卻還站的筆直，它的根深深的扎在這片泥土里。