您是圓心 我是半徑

　　有父愛的地方，就會(huì)有溫暖，燦爛的陽(yáng)光。

　　親愛的父親，好多次了，女兒都想給你寫一封信，但我怕文字的分量之輕無(wú)法承載父愛的厚重，怕絮叨的訴說(shuō)會(huì)打破長(zhǎng)久以來(lái)父女之間的默契：愛，是語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)得了的。可女兒還是想在你看不到的地方悄悄地訴說(shuō)，哪怕聽眾只有自己。

　　您是圓心，我是半徑。而再大的半徑，都還得繞著圓心。自小到大，在您潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的呵護(hù)中成長(zhǎng)的我?guī)缀跬浟四崖兝稀＞驮谧蛱欤谧呓哪且豢蹋也膨嚾话l(fā)現(xiàn)，您前額的皺紋竟如刀刻般分明。奔波勞碌的歲月在不知不覺中使您的背駝了，腰彎了。駝得幾乎成了沉甸甸的一座山，彎得簡(jiǎn)直化作了一把黑黝黝的弓……

　　我低著頭，任您一臉的歲月風(fēng)塵碰落我眼眶里打轉(zhuǎn)的淚珠。

　　歲月匆匆，時(shí)光會(huì)沖淡人的記憶，童年的許多往事都逐漸模糊不清了。但您所施恩給我的愛卻愈發(fā)地清晰而一次次地在夢(mèng)里縈繞，揮之不去……

　　沉浸在父愛里的人，是多么幸福啊？不能忘記，兒時(shí)的每一個(gè)傍晚，勞累辛苦了一天的您總愛一手抱著我，一手拿著書聚精會(huì)神地閱讀。于是，在潛移默化中，您塑造了一個(gè)同樣嗜書如命的我。

　　在您的影響下，自小學(xué)三年級(jí)開始，我就涉獵文學(xué)作品了。是您為我打開了一個(gè)異常廣闊豐富而又讓人驚奇的世界：“替天行道”的梁山好漢、知恩圖報(bào)的俠女狐仙、出身貧賤卻敢于抗?fàn)幍牧倚耘印且粋€(gè)個(gè)栩栩如生、個(gè)性鮮明的人物形象，他們的命運(yùn)和遭遇，他們的不幸和痛苦使我開始了對(duì)人生的思索，并漸漸悟出了一個(gè)人生真諦：人人都想掌握自己的命運(yùn)，但在不可或知的生活里，很多時(shí)候，人們對(duì)自己的命運(yùn)卻又無(wú)能為力。于是，悲劇誕生了，多少善良美好的心靈也隨之毀滅了。

　　感謝您，父親！是您使我與書結(jié)下了不解之緣。

　　為生活所迫，為風(fēng)日摧損，這就是勞苦的您。忘不了在那貧窮的歲月里，一家八口的衣食住行您一肩扛著。讀了半輩子書的您不善耕作，養(yǎng)活一家老少只能從牙縫里省。忘不了在那物質(zhì)匱乏的年代里，一碗香噴噴的白米飯都來(lái)得那么艱難，紅薯稀飯是我天天面對(duì)的飯食。但和您一樣，我一點(diǎn)都不喜歡吃番薯。那一次，您病得不輕，一連幾天吃不下一點(diǎn)東西，母親好不容易給您湊滿了一碗米飯，可您卻輕輕地把它推給了看著自己碗里的番薯發(fā)怵的我。而自己，卻夾著黑青黑青的番薯一塊一塊地艱難吞咽……

　　一路顛簸一路坎坷。您這輩子很苦、很累！生活壓彎了您硬朗的腰，風(fēng)霜染白了您滿頭的黑發(fā)。家中的里里外外、大大小小的事由您操持自不必說(shuō)，祖母、叔父的相繼離世，還有家里的驟變壓天而來(lái)。這一切，早已讓您心力交瘁。多少次，我看您默默無(wú)語(yǔ)；多少次，我看您喟然長(zhǎng)嘆；而又多少次，我看您暗暗地揩淚……

　　這兩年來(lái)，由于家里的諸多變故，我似乎一下子成長(zhǎng)了起來(lái)。于是，慢慢地咀嚼著您平時(shí)所說(shuō)的話，才知道是何等地有道理啊！原來(lái)，成長(zhǎng)往往是以痛苦、挫折做為代價(jià)的啊！

　　我知道您一直都很疼愛我，我也一直珍惜著這份沉甸甸的父愛。然而，因?yàn)橐患∈拢以?jīng)“痛恨”過(guò)您。

　　那是小學(xué)六年級(jí)時(shí)，幾經(jīng)篩選，我代表鎮(zhèn)參加了縣里組織的中小學(xué)生“規(guī)范文字，消滅錯(cuò)別字”的知識(shí)競(jìng)賽，沒想到得了第一名。消息傳來(lái)，學(xué)校轟動(dòng)了，把我獲獎(jiǎng)的消息作為喜訊張榜公布，并開了廣播大為宣傳。您知道的，學(xué)校就在我們村里(現(xiàn)附城中心小學(xué)的前身聯(lián)河校)。鄉(xiāng)人都知道了，嘖嘖稱贊。聽著村人對(duì)您女兒的贊揚(yáng)，我分明看到不茍言笑的您的嘴角掠過(guò)一絲笑意。

　　頒獎(jiǎng)前夕，在飯桌上，母親對(duì)您說(shuō)：“他爸，聽說(shuō)給咱孩子頒獎(jiǎng)的是縣領(lǐng)導(dǎo)呢！給她買套像樣的衣服，讓她高高興興地去領(lǐng)獎(jiǎng)吧！”

　　原以為，母親的提議會(huì)得到您的允許。我滿心喜悅地期待著您點(diǎn)頭稱同，但沒想到的是，您卻把筷子重重地?cái)R在桌上，陰沉著臉說(shuō)：“穿什么漂亮衣服，我不是說(shuō)過(guò)，做事要認(rèn)真，做人要低調(diào)的嗎？有什么值得那么張揚(yáng)的？”