上班前，他突然問我：“你上班好玩嗎?”我想也沒想地回答：“怎么會好玩!很辛苦的!”他說：“很辛苦，那你可不可以不上班?”我說：“那怎么行?不上班怎么能掙錢買我們想要的東西呢?”想了一會兒，他說：“那我去上班吧，我去掙錢買我們想要的東西。”

　　我心里像被什么牽動了一樣，暖暖的溫情立刻氤氳起來。我蹲下來，吻了吻他的臉，溫柔地注視著他說：“哦，你現在還小，只是個小男人，等你長成大男人再說。”他鄭重地點了點頭：“好，那我快快長大!”我說：“那就要好好吃飯，好好喝牛奶!”他又點點頭，伸出小指頭：“拉鉤!”認真拉了鉤，他笑了。他的白襯衫很精神，他的小板寸很有型，他是我的??“小男人”。

　　3年前，大男人去了另一個世界。這3年多來，一直和我相依為命的便是這樣一個渴望長大的“小男人”。現在他已經開始長大，關于我可不可以不上班的問題，半年前，他的反應是這樣的??

　　“你可以不上班嗎?”

　　“哦，我不上班怎么……”

　　“唉，我知道你要給我買東西……那你什么時候才可以不上班呢?”

　　“等我老了，像奶奶那么老的時候，我就在家不上班，給你做飯。”

　　“不，我不要你老。你還是上班吧!”他噙著淚水緊緊地抱著我說。

　　那一刻，我的心如水漫過。時間可以催人老，紅了櫻桃綠了芭蕉。可是，親愛的，在你還沒有長大前，我又怎么舍得老？

　　然而，不過半年，他突然就開始長大。3個月前，我突然病了，面目嚴肅的醫生通知我立刻住院。我委托同事周末去接“小男人”，到她家住兩天，周一再把“小男人”送回幼兒園。然后我到幼兒園里去看他，告訴他我生了點小病，可能要到醫院里讓醫生好好檢查。他疑惑地問：“要檢查很久嗎?”我說：“大概10天。”他說：“那周末我回家，你也從醫院回來嗎?”我說：“可能不行啊，我要全托10天，10天后才能回家。”他說：“那你全托的時候會想我嗎?”我點了點頭，他很滿意地笑了，說：“我也是!”淚水突然就彌漫在我眼里。

　　10天，很漫長。我無時無刻不在想念著我的“小男人”??他吃飯了嗎?他睡覺了嗎?他笑了嗎?他哭了嗎?

　　我沒有按照醫生說的那樣再留院觀察幾天，執意回了家。我對醫生說：“不過是個小手術!不要緊!”我清楚，我回家是因為我跟“小男人”說好10天。10天就是10天，“小男人”兩個巴掌上一共也就10個手指頭啊。

　　我去幼兒園把“小男人”接回家。一路上，“小男人”很興奮，坐在自行車后座上不斷大聲唱歌。晚飯后，我按醫囑服藥，“小男人”說：“苦嗎?”我搖搖頭。他問我：“醫生檢查要打針嗎?”我說：“要的。”他說：“你哭了嗎?”我搖頭，他非常欽佩地說：“你真勇敢!”

　　我笑了。那個晚上，“小男人”蜷伏在我身旁沉沉睡去，摸著他青茬茬的大腦袋，感覺很踏實。

　　第二天一早，半醒中隨手一摸，卻摸不到那青茬茬的大腦袋??“小男人”不見了!倏忽一驚，立刻醒過來。睜開眼，看到“小男人”正在餐桌前搗鼓著什么。過去一看，他正在沖牛奶，桌子上有食堂的飯卡和兩個包子。看到我，他說：“我去買了早點回來!我是不是長大了?你是不是該表揚我一下呢?”我緊緊地抱住他，說：“是!你長大了，長成一個男子漢了!”這句話出口，他笑了，我哭了。

　　早上送他去幼兒園的時候，他突然跑過來，抱住我的肩膀，在我耳邊悄悄說：“美女，告訴你一個秘密，你穿紅裙子真漂亮。”

　　是的，他喊我“美女”。更多的時候，他喊我“媽媽”。
（文/劉宇）