那年冬天，他用自己的棉衣把那個女娃裹回家里時，遭到了史無前例的怒罵。這個家本就不富裕，而他們已經有了兩個兒子，一家4口靠著他在鎮上做臨時電工的那點微薄收入勉強維持生計。她指著他的鼻子喊，要么你在哪里撿的還送回哪里去，要么你就別回來了。

　　小鎮的冬夜，寒冷而寂靜。他懷里抱著孩子，在鎮衛生院門前走來走去。當他終于下定決心把孩子放回那張長椅時，躲在他棉衣下的女娃竟然對著他笑了一下。他心一驚，不，不能把這娃娃扔掉，這是一條命啊！她只好妥協了。從此，他是爹，她是娘，而這個女娃娃，隨他的姓，叫金寶。

　　金寶無法喝米湯，喝進去就會吐出來，小臉蒼白。他急得抱著她在地上團團轉，是啊，她需要母乳的營養，而不是米湯的粗糙。他小心翼翼地抱著她，一點一點地在結了冰的地上蹭到后村，后村有剛剛生完孩子的人家。

　　可人家拒絕喂奶給金寶，自己家的孩子奶水還不夠吃，怎么能喂給一個不知親爹娘是誰的野孩子。他幾乎是被人家推出房門的，在對方關門的一剎那，他一只手抱著她，一只手插進門縫中，門緊緊地夾住了他的手，門又緩緩地開了。他收回痛得失去知覺的手，嗵的一聲跪在地上。

　　金寶滿足地吃到了母乳，而她如此年幼，怎會知道，爹的那只右手，整整一個月無法正常工作。有幾次，險些出了事故。

　　從此，他成了遠近的名人，因為他抱著她，幾乎求遍了附近所有在哺乳期的媽媽，也幾乎是跪遍了村里村外。為了報答人家，誰家有事他都會去幫忙，比如誰家屋頂漏水，誰家結婚，誰家出殯……

　　金寶6歲了，常常偎在他的懷里，被他的胡子扎得咯咯笑。兩個哥哥上學了，她就纏著爹陪她玩。他跪在地上，雙手著地，她騎在他的背上，喊著駕駕駕，大馬快跑。他就在自家屋里的磚地上，雙手雙腿著地向前爬。娘說，不許讓你爹當馬，你爹有風濕病。

　　他知道，他再陪著金寶玩，也沒有金寶和孩子們在一起時開心。他節省了自己的午飯錢，買了糖果，分給鄰居家的孩子，央求，你們帶金寶玩，我給你們糖吃。

　　吵架時，其他孩子罵她：金寶丟丟，沒有爹娘。她大聲辯駁，我有爹娘。孩子們嬉笑著跑開，你爹不是你親爹，你娘也不是你親娘。

　　她哭了，擦著眼淚，對自己說，爹是親爹，爹會當大馬。他讓她坐在他腿上，說，你看，你大哥叫金石，你二哥叫金鎖，只有你叫金寶，為啥?因為你是爹的寶貝疙瘩。說著抱起她一起照鏡子，你看你和爹長得多像，要不是親爹，你能長得這么漂亮嗎?

　　她破涕為笑。盡管年幼的她看不出自己與爹長得像不像，但她堅信，她是爹的寶貝疙瘩。如果爹不是親爹，自己就不能長得這么漂亮。

　　２

　　金寶7歲那年，爹和娘為了讓不讓她上學而發生爭吵。娘說，女娃讀書有什么用？爹說，金寶必須讀書，進城做有出息的人。已經供了兩個哥哥，家里沒有錢再交金寶的學費。爹打算出去借，娘擋在門前不允許，他用力地把娘推倒在地，在娘的哭聲中，挨家挨戶地借到了錢。

　　爹把她送到學校，一遍遍地囑咐她，好好讀書，以后做有出息的人。她用力地點頭，雖然她不知道什么叫有出息，但她知道，等有了錢，她一定要給爹買這世上最好的酒喝。

　　9月的小鎮，驕陽似火。她下了課后，看見爹蹲在教室外，衣服被汗水沾濕在身上，嘴唇干裂。他說，爹怕你第一天上課不習慣，爹這就回。

　　也就是那天，她第一次發現，爹走路時，腿是微微彎曲的，背也是駝的。而那年，爹剛40歲。

　　她放學回家，家里坐著兩位衣著光鮮的城里人。城里女人一見到她，就奔過來擁住她，有些語無倫次，孩子，媽媽對不起你，孩子，你長大了……她掙脫出來，藏在爹背后，爹把她拉過來，金寶，他們才是你親爹娘。跟他們回城里，那才是你的家。她不依，死死抱著爹，喊著，爹騙我，你是我親爹。爹轉過身去，再也說不出話來。