交九的紅蘿卜

交九那天，母親起床比平時早了很多。我聞聲睜開惺松的睡眼，看到母親正在堂屋中間的小桌子上忙活著。昏黃的油燈下，母親把幾個大紅蘿卜一個一個地用刀從中心劈成等大的兩塊，在每半塊蘿卜挖出了一個橢圓的坑。然后，把一個雞蛋放進坑里，再把另一塊蘿卜合縫扣上，外面，用納底的線繩仔細地捆好。被劈開的蘿卜，又成了一個完整的蘿卜。做完這一切之后，母親把幾只受傷的大蘿卜拾到竹筐里，拉開房門，迎著撲面的雪花走了出去。這一走，就帶給了我無盡的想象。

天明的時候，母親回來了，她的竹筐已經空了。我問母親蘿卜到哪里去了，母親充滿希望地說，等到出九那天，可愛的紅蘿卜就回來了。

出九？什么時候是“出九”啊？這個時候，我們姊妹幾個全醒了，就問母親什么是“出九”。母親說，一九二九不出手，三九四九冰上走。五九河水開，六九燕飛來。七九八九，揚花看柳。九九加一九，耕牛遍地走。看我們仍是一頭霧水的樣子，母親笑了，說，等吧，你們數夠九九八十一天，到時候，我請你們吃雞蛋，豬肉燉蘿卜。到那時候，妹妹的吼病就好了。

我們聽了，頓時高興起來。因為妹妹自從會走路就整天趴在床頭上、灶臺邊吼個不停，一直吼得直不起腰來。父母帶著妹妹跑遍了縣里縣外大大小小的醫院，除了從醫生那里知道了這病學名叫“兒童哮喘病”之外，沒有一點兒好轉。就在母親絕望的時候，有人告訴了母親一個偏方。母親喜不自禁，遵照偏方所囑，在交九的黎明里，冒著飛舞的雪花，辦完了她自認為量重要的一件大事。

從此，我們就在嚴寒的九日里數著日子盼望出九那天。日復一日地唱念著：一九二九不出手，三九四九冰上走……

日子一天一天地過去。在我們濃濃的企盼里，雪落雪融，大自然終于出“九”了。出“九”那天，母親仍是早早起來，捉刀提籃。這時候，我們幾個也都早早起來了，一定要跟著母親一塊去尋找那份希望所在。

母親帶著我們走出了家門，來到了二里多外的菜地里。菜地的一隅，稀疏的韭菜無精打采地匍匐在地上，中間夾雜著幾株翠綠的蘿卜纓兒。母親蹲下身來，用刀小心翼翼地挖去泥土，一個鮮紅的蘿卜從潮濕的泥土中露了出來。母親像撫摸我們幾個一樣，輕輕地撫摸著剛剛挖出的紅蘿卜。經過一個冬天的滋養，被劈成兩半的紅蘿卜已經重新長在了一起，像紅瑪瑙一樣。我仿佛看到了，那里面臥著一個像夜明珠一樣的雞蛋。

望著水靈得幾乎透明的紅蘿卜，我們齊聲歡呼起來。母親把它們一一挖出，放到竹籃里，然后，帶著我們迎著初升的太陽回到家里。那天的早飯，雖然日上三竿才吃到，卻吃得我們滿嘴流油，五花肉燉紅蘿卜幾乎撐破了我很少見到葷腥的肚皮。我們幾個，每個人還有一個煮雞蛋。不過，我們吃的和妹妹吃的不一樣，蘿卜抱養的雞蛋，全部給妹妹吃了。

真的很神奇，妹妹自從吃了交九的雞蛋之后，吼病竟然好了，而且一直沒有再犯。以后交九的日子里，母親都要一如既往，到韭菜地里埋上幾株裹著鮮雞蛋的紅蘿卜，用它滋養著我們年幼的身體。

幾十年過去了，交九的日子仍如昨日再現。偶爾因咳嗽想引發哮喘的時候，仍然會悵然地想起母親的偏方。即便母親未逝，身在城里的我們，又到哪里尋找那塊夢中的韭菜地呢？

相關專題：母親 蘿卜 雞蛋 妹妹