您應了那句俗語：一輩子不生病的人怕生病，病了就要命。你患了癌癥，晚期。我把化驗單掖得死死的，央求醫生給你出假證明。

　　看我紅紅的眼眶，您試探我：“是不是……”不等您說完，我就生氣地訓斥你：“你真是越老越多疑，咋成這樣了？”這于我，是從來沒有過的語氣，我裝出不耐煩您耽誤我工作的樣子。于是，您把注意力轉移到了對我的愧疚上，您的病被暫時瞞過。

　　醫生說，抓緊手術。可媽媽在病中，我沒一個幫手。不得已，我自作了主張，托了人，為您聯系了一個外地知名教授，來本地醫院為您手術。

　　手術不久，教授出來說：“很不幸，右側也有了，是縫合還是簽字繼續手術？”密密麻麻的意外露著猙獰的面目，后果完全自負幾個字冰冷徹骨。但，我還是簽了。與其讓癌細胞吞噬掉您的生命，不如我放手一搏。好在，手術還算順利，你竟然沒有輸血，多年的投遞、架線工作讓您練就了鐵架子的身板，再加上您開朗的心情，手術后很快康復了。

　　走時，醫生把我拉至一邊，小聲建議：“還得化療。”“不！”看著倔強的我，醫生無奈地搖了搖頭，走開了。做了您幾十年的閨女，我如何不知道您的犟脾氣？閑嘮時，您經常嚷嚷：“要是我得了癌癥，我就不活了。”于是，我寧可冒險和你的癌細胞抗衡，也絕不讓化療的痛苦泄露事情的真相。

　　您的心情真好，甚至還調侃我為您花了冤枉錢，您說那個疙瘩長您身上一輩子也沒事，是我非要割掉您的肉。一天，您喊我乳名：“蘭蘭，爸給你在旅行社報了名，咱父女倆去游游北京咋樣？錢的事老爸負責。”我忒地笑了，剛想說“你真是老糊涂，忘了我上班”的話，卻突然看到您張著嘴巴、十分期待的樣子，就迅速拐了彎：“好哇，老爸，這次我可要您‘放血’了。”您孩子氣地連聲保證“中、中、中……”到了學校，仔細給校長說了情況，又加班加點地提前上完十天的課，主動掏了請假費，才得以脫身陪您。

　　旅途中，您一會說指甲長，一會說耳朵癢，我是找著指甲剪、尋著挖耳勺，還要馬不停蹄地給您買水找廁所。有個七十多歲的旅伴，極為羨慕您的待遇，您呲著被煙熏壞的牙，幸福地嘿嘿笑著。我假裝嚴肅：“這煙，能不能徹底戒掉？”您一疊聲地應承：“戒、戒、徹底戒。”

　　但，幸福只是和我們父女暫時打了個照面，一晃眼的功夫，又絕情離去。一天，吃完飯，您不停地擺弄手術過的脖子，疑惑地說：“我咋又摸出個小疙瘩呢？”我一驚，搭手過去，是的，它又來了。

　　這次，我直接帶你去了省城，去找那個知名教授。教授很照顧您，迅速給您實施了第二輪的手術。我忘了給你備血，教授也說沒必要，誰讓您曾經是鐵鼓銅錘的面目呢？但，我們粗疏了您的身體已經不是第一次的完整了。您大動脈出血，急需輸。我跑到血庫，管理人員客氣而冷漠地告訴我：“抱歉，沒有提前備。”我折回走廊，伸出胳膊。“不行，沒有檢驗。”我又跑向血庫，卑屈著身子：“師傅，這個不多，請你收下，血……”“走走走，誰讓你弄這一套！”仿佛，我做了見不得人的壞事。但我又頑強地折回走廊。“你給你爸找的血呢？病人開始昏迷……”我抹了一把淚，咬起了嘴唇，第三次奔向血庫：“醫生，我求求你……”我虔誠地跪下了，我想：您用精血養育了我，我，一樣可以為您不惜一切。

　　出院那天，大雪紛飛，年的氣息越來越濃，我囑您好好在醫院等我會兒。我去了商場，給您買回了一件開衫保暖內衣。解您的衣服時，您竟紅了臉，嘀咕道：“我自己來，我自己來。”我笑著?你：“昏迷時，您咋不自己來？哪一天不是我給您端茶送水？侍候你吃喝拉撒的？醒了，就開始講究了？”我把內衣給您穿齊整、拉平，又給您扣緊厚厚的軍大衣、戴上虎皮氈帽，甚至把我的大紅羊毛圍巾也給您圍在了衣領外。您說：“這下，可不會冷了。特別里邊的保暖衣，貼著身，像個小棉襖一樣，暖和極了。”