16年，4月。在杭州華美達酒店開了一天的會，終于結束。天色暗沉，也下起了暴雨，同事們都焦急地等著送傘的人，對于我這個初來乍到的人來說，能給我送傘的人，正站在這脫著外套，以衣抵傘。眼看雨越來越大，在考慮這東西能撐多久的時候，你撐起傘轉身對我說：“一起走吧，不然等會你這衣服撐不了幾步的。”我愣了一秒，然后接過你手中的傘，頂著狂風在雨中狂奔，雨水濺濕了全身，我將外套搭在你身上，手攬著你的肩膀，路面的積水讓鞋子濕透了，你停下來脫鞋子，我為你撐著傘，就這樣，我陪光腳的你一步一步淋回了科技園。雖然我們素不相識，但還是被久違的溫暖烘的我口干舌燥。

“謝謝你，美女”看著低頭穿鞋的你，我真誠感謝。

你抬起頭擺擺手：“哈，沒事”。不知道是彎腰穿鞋時的供血還是淡妝的原因，你面色緋紅。那一剎那，我承認，我醉了。

“你抽煙？”

在我分神的時候，你冷不丁的問我這無厘頭的問題，讓我愣了幾秒。

“額，你怎么知道？”

這時你拉下還在你身上的外套對我說：”我又不是沒嗅覺，外套上都是煙味。不學好。”

不由得，你笑了，看著我：“為什么有種一見鐘情的感覺？”

我也笑了。看著你，不言語。沒有覺得你話語突兀，因為我也是這種感覺。

很奇妙，很大膽。

邀你來到一樓的咖啡館，本想著話題試探，卻看到你性情自然。

音樂電影，名著雜文，城市景點，點心茶點。

隨著話題的深入，我們不約而同的捂住了對方的嘴巴，隱藏這份驚奇。

我們彼此身上都有領對方著迷的特質。

離奇的默契，互補無缺的性格。

你積極樂觀，我多愁善感。

真的是有種神交已久的錯感。靈魂上的共鳴。

我內心顫栗，情緒波動猛烈。

6月來臨，亞熱帶的杭州依然高溫凸顯，看著來往人的神情便已明了。

你我皆是這座城市的外來者，漂泊在外的異鄉人。

你比我大兩歲，像姐姐一樣照顧我?？稍谖疫€沉浸其中時，你卻告訴我：你要離開。

文字的匱乏，勾勒不了我內心的情感墜落時速。你也沒給我多少時間緩沖，因為你的行程，是第二天。

那天晚上，我很失落。而你看著這燈火通明的杭州城對我說：

“這座城市讓人感到寒冷的，

是等待別人回家的萬家燈火，

也是載你去往下站的霓虹車流。

我們之間，只是因為在這通往下站的路上堵車才會相遇。”

當時的我只有反射弧特長，不懂你為什么你這樣跟我說著，卻還是緊緊依偎在我懷里。

你變得和我一樣，多愁善感起來。眼淚打濕你送的圍巾，這么堅強的你還是需要一個胸膛給你慰藉。

我沒有問你為何要離開，因為你不會說。你從來不會找借口搪塞我。

一年了，你走了一年零27天，所有的聯系方式也都換了。就在這一刻，我才知道我并不懂你。

每次出差站在送你的車站口，

看著飛馳在高鐵的動車，

都會想，那坐在上面的人，

會不會有一個你，

你是回家，還是出發？

亦或是從一個異鄉到另一個異鄉

……

雖然后來從未見過你，但我還是想感謝你留給我一段美好的回憶。