執(zhí)筆，思緒萬千，被切割過的片段，如宇宙中環(huán)繞的星辰，環(huán)繞著一個(gè)中心，緩慢旋轉(zhuǎn)。每一片情緒都讓人深刻地回味，每一次剪影都使我靜靜地釋懷。我的宇宙里，最中心，最深處，最柔軟，最溫?zé)岬哪遣糠郑瑵u漸地輪廓出兩個(gè)模糊的身影，被光暈出的溫暖，很虔誠(chéng)很神圣。我隨手抓起這些點(diǎn)滴，便再也放不下了。

一個(gè)年輕的母親，看著僅8歲的兒子即將第三次被推進(jìn)手術(shù)室，心如刀絞。但她只能在顫栗的靈魂之中呼天搶地，硬生生地對(duì)我擠出一個(gè)笑容，故作輕松道：“媽在這等你。”

她眼光的余光似乎是瞄到了手術(shù)室內(nèi)的無影燈已經(jīng)開啟，手術(shù)臺(tái)上的醫(yī)用刀具閃爍著冷冽的寒光，一想到這些冰冷的器具將又一次在我溫?zé)岬纳眢w開腸破肚血淋淋的情景，淚水在眼眶打了好幾個(gè)轉(zhuǎn)，眼皮一碰還是滾了下來，淚如雨下。

手術(shù)進(jìn)行中的紅燈終于熄滅，這道在母親的眼里象征是生死之間的鬼門關(guān)的大門被一點(diǎn)點(diǎn)的推開。她的眼里有著神定，有著期待，更多的害怕。她期待著的是我能出來，卻害怕我沒能安全地出來。矛盾的心里讓她不敢輕易走過去，她害怕自己無法承受。

兩個(gè)醫(yī)生和一個(gè)護(hù)士慢慢地把我推出來，她一動(dòng)不動(dòng)地看著病車。當(dāng)看到我的蒼白的臉龐時(shí)，她緩緩地站起了身，慢慢地走向病車。淚水集聚成了一條水鏈，成晶瑩狀地滑下了她的臉頰。

她的臉上有著漫長(zhǎng)的等待過后，看到希望的光芒重新包裹全身的感動(dòng)。終于，她的兒子沒有離開她，我沒有被死神帶走。

那是我過得最虛弱最蒼白的三個(gè)月。

天空總是陰霾得讓人感到絕望。每天就看著或粗或細(xì)的針頭在靜脈出進(jìn)進(jìn)出出。令我更不忍的是看著母親或溫柔或疼愛地哭著笑，笑著哭。那時(shí)候真覺得母親是世界上最糟糕的演員，她想笑著安慰我，眼里卻噙著淚水；她哭著安慰我，卻強(qiáng)顏歡笑。我終于明白，有些笑容比哭更難看。我渾身的力氣用得最多的就是對(duì)母親擠出一個(gè)微弱的笑容。然后是盡力地感受母親不算光滑但厚實(shí)干燥手掌的撫摸，手掌上的溫?zé)岷褪滞笊贤煌坏拿}搏跳動(dòng)，與我心跳的頻率一致。

夜晚頭顱上灼熱的痛感使我從本來就不安穩(wěn)的夢(mèng)中醒來。側(cè)目，母親不在，窗臺(tái)外卻有抽泣著的呢喃，我支身張望，看到的是母親沒有說出口的愛，她雙膝跪地，十指緊扣，淚水在她睫毛上滾動(dòng)，低喃道：“讓我替他承受這一切吧，哪怕只是分擔(dān)一部分，折壽亦可。”這般情景，比耶酥救世來得更虔誠(chéng)。我再次躺下，佯寐，眼淚簌簌地掉下來，臉也漸漸酸痛到不能放上任何表情，只是不停地流淚，我發(fā)誓要盡快好起來。

終于如愿以償，我很快痊愈，而且越發(fā)高大挺拔，比父親要高上不少，只是，我知道在某些方面上，父親永遠(yuǎn)比我高。

那年我有幸于外邊登臺(tái)，人生第一次表演，十分緊張。正值寒冬，也不知是因?yàn)榕d奮還是因?yàn)楹洌乙恢痹陬澏丁１憩F(xiàn)不算完美，但也湊合著越做越好。我沒讓父母來。看著他們，我想我會(huì)緊張得說不出話來。因?yàn)槲疫€未準(zhǔn)備好完美的一面來讓父母察覺到自己的兒子已經(jīng)長(zhǎng)大了。

晚會(huì)結(jié)束，父親似乎把時(shí)間掐得很準(zhǔn)，打電話問我是否需要接我回家。我拒絕了，大家都說要好好去輕松一下。父親沒說什么，電話那頭頓了頓便掛了，輕輕的一聲嘆息。后來計(jì)劃改變，后續(xù)活動(dòng)取消。大伙作鳥獸散。

我打車回家，剛好見著父親在家門掏出鑰匙，身上掛著照相機(jī)。我先是詫異，緊接著鼻子泛酸。他是看了我一夜啊。

“爸，你去看我演出了。”口語(yǔ)不容置疑。

父親握了握我的手想知我冷暖，卻分明比我的手冷了太多。

“表現(xiàn)不錯(cuò)，漸漸地進(jìn)步起來了啊。”他故作輕松。

“你在哪里看我的？人群之中吧。”我想起黑壓壓的一大群人，父親不到一米七的身影被潮水般巨大的更多身影遮著，從縫隙中看著我，我卻無法察覺。沒等他開腔，我便接著說：“人那么多，你看得舒服嗎。天又冷，你怎么不告訴我好讓我給你安排個(gè)座位啊！站著吹著兩個(gè)多小時(shí)，是會(huì)病壞的！”