剛搬去98號的時候，對那里很不熟悉。98號是一棟舊樓，多租給買不起房子的像我這樣的人。

后來的某一天，我發現409室里有一個傻子，大概十七八歲。我每天上班下班像一只陀螺般忙碌著，踩著朝露披著這晚陽只為拿一點可憐的工資。實在心煩的時候，我便跑去拿傻子尋開心。

“喂，傻子！”我總是大叫一聲，算是招呼。

傻子總是適時地轉過身，摸了摸腦袋，一本正經地說：“我不是傻子。媽媽說我很聰明！”

每每此時，我總會開懷大笑，仿佛在那一笑間就釋放了我積蓄已久的怨氣。每每這時，傻子也跟著我呵呵地傻笑，就像一個天真的孩子。于是乎我笑的更厲害了。記得又一次，在我笑的很起勁的時候，傻子的媽媽來了。我不得不忍著笑裝作一副“我什么都沒干”的表情，叫一聲“阿姨好。”

傻子母親的臉就像一塊剝落了幾十年的老樹皮，昏黃、粗糙、暗淡、干皺。兩只渾濁的黃褐色眼睛卻始終的閃著光澤，就像陽光灑在水面上，粼粼的樣子。聽說傻子的父母離異了，一位單身母親拖著他來到這城市角落當一名清潔工。起早貪黑，卻拿著與勞動價值十分不相稱的微薄薪水，窘困情況可想而知。平日里，傻子的母親去上班，他就一個人在樓下玩。

四月一日，西方的愚人節。久無意趣的我特意做了一包“夾心餅干”去上班。以期整到某些同事，然而大家仿佛約好了一樣沒人愿意“品嘗”一下我的餅干。我有些失落，竟然一個人也沒有騙到！無聊！我一邊踢著路邊的小石子一邊慢悠悠地往家里走。

偶然一瞥，我看見傻子一個人在樹下呆呆地看著地面。于是眼睛一亮，訕訕地跑過去，道：“傻子，今天姐高興，給你餅干吃。”我趕緊從包包里掏出餅干，迫不及待地往他手里塞。

傻子把雙手在褲子上蹭了又蹭，笑呵呵地接過餅干。道一聲“謝謝”就往嘴里放。我眼巴巴地瞅著他，不停地問：“好吃嗎？好吃嗎？”這餅干可是我特制的，首先刮去巧克力夾心，然后和芥末、辣椒油、醋、糖、十三香等眾多材料最后“精心調制而成”的新型夾心餅干！

傻子的臉“唰”的一下就紅了，他小心翼翼地說：“好吃。”我再也抑制不住內心的喜悅“哈哈哈”大笑起來。就像一位偉大的惡作劇家成功地完成了“偉大”的惡作劇那樣有成就感。

后來又一次回家沒看見傻子在樓下玩。也許在家呢。我心想。然而接下來的幾天也沒有看到傻子，不免心生疑竇。

“小林，那傻子呢？”

“早死了。”

“什么？”我以為自己聽錯了。

“就前幾天啊，不小心掉到河里淹死的。都上了報紙了……”

后來的一天，我看見了傻子的母親。還是那副干巴巴的樣子，只是那一次神情更憔悴了，原本兩只亮閃閃的眼睛變得無神、呆滯，渾濁得像一灘爛泥水。我本想上前說幾句話，卻沒有邁開步子。該說什么呢？怎么說呢？說了又有什么用呢？

后來，連傻子的母親也不見了。聽小林說，她搬走了。再后來，我們也搬走了。

多年后，與小林偶遇。回想起當年的事，我感嘆一句：“也不知道傻子的母親怎么樣了。”

小林一臉疑惑，“傻子？什么傻子？”

“住在98號的傻子呀。”

“98號住過傻子?我怎么不知道！”

時隔多年，他竟不記得了。也對，茫茫人海，誰會去記住一個傻子呢？對于98號來說，傻子只是過客，對于別人來說，恐怕他只會是陌路了。那么，我們呢？對于社會來說，我們又算是什么呢？