結婚八年來，就連句“我愛你”都是在我窮追不舍的逼問下得來的，真恨自己當初中什么邪了，會看上這個一點兒情調都沒有的男人。他說我雖說是個80后，卻有著比70后還傳統的觀念，所以我們才走到了一起，我汗！

他是個70后，相貌平平，卻是一身才氣，在感情方面不善言談，甚至有些木納。我是個80后，有著出眾的容貌，豐富的情感，一直向往著浪漫、有情調的幸福生活。自幼父母離異，一直生活在繼母的壓迫下，逃離那個冰冷的家庭是我當時最迫切的愿望。

初春，午后的陽光下，我走在一條安靜的小路上，不經意間回頭看了一下，一個朦朧的身影深深地印在了我的腦子里，迷迷糊糊中，就跟他步入了婚姻的殿堂。

那時他剛從一場重大的車禍中死里逃生，身邊的人都說他大難不死，必有后福。而我呢？一心只想盡快逃離那個冰冷的家，除了覺得他踏實可靠外，再沒了過多的想法，就這樣稀里糊涂地把自己給嫁了。

婚后，我們住在一間極其簡陋的平房里，家徒四壁。一張鐵床，是他朋友給的；一個不到兩平米大的木頭箱子，也是他朋友給的；一臺老掉牙的彩色電視機，還是他朋友給的；就連這個簡陋的屋子都是他朋友無償讓我們住的。望著這一切，我哭了。

他輕輕地把我摟在懷里，“面包會有的，奶酪也有會的。”

靠著他瘦弱的肩膀，我點點頭。

早晨我準備好早飯，他匆匆吃過，臨走時囑咐說：“把門鎖上，自己一個人在家，出來進去的，記得一定要把門鎖好。”此后，每天他上班前總是不厭其煩地重復著這句話，聽得我耳朵都長繭子了。不是怕我紅杏出墻，而是為我的安全著想。

不久，他在單位附近租了一間樓房，除了那張鐵床，那個木頭箱子和那臺老掉牙的彩色電視機外，還添置了一臺冰箱。冰箱里有我愛吃的水果和各種口味兒的奶油冰棍兒。

我像個孩子似的高興地手舞足蹈。

他卻只是淡淡地說了句：“冰箱買來就是用的，我只是不想讓它空著。”

從記事起沒人給我過過生日，后來自己也習慣了，有時干脆就忘了。就在我婚后第一個生日的前兩天，他的父母不遠千里的過來，大包小包地背了很多我愛吃的東西。就在我生日那天，下班回家看到滿滿一桌子豐盛的飯菜和生日蛋糕，以及他微笑著說了句：“生日快樂！”那刻，一股暖流勢不可擋地涌上來，我哭了。

婚后的第三年，我們買了一套三居室的樓房，有了自己的家，終于不用再漂泊了。同年，我們漂亮的女兒出生了。從醫生手里接過孩子的那刻，他熱淚盈眶。我眼里擎著淚，笑了。

從認識到現在，我連他個花瓣都沒收到過。一個從美麗的少女變成優雅少婦的我，活了三十年，竟然連個花瓣兒都沒收到過，想想都傷感。每年的情人節，看著別的女人手里捧著玫瑰或是巧克力，我都好羨慕，好委屈。埋怨他的情商是不是為零啊？！可他卻說情人節不是咱中國的節日，況且情人節是給情人過的，都老夫老妻了，挨不著邊兒。再說了，如果真的花錢買回一大束花來，還不挨頓罵啊？！

想想也是啊，那天的玫瑰花和巧克力都很貴的，要是真給我買回來，那他純粹是找罵呢，呵呵……

每次他去北京出差，都會給我和女兒買漂亮的衣服、玩具，卻從不舍得為自己添件新衣，盡管他的衣服已經穿的很舊了。我總是嫌他花錢大手大腳埋怨半天，氣得他說以后再也不給我買衣服了，可下次出差回來，大包小包中依然有我的份兒。

女兒上小學了，由于學校離家較遠，我們結束了低碳環保的自行車時代，改用家用轎車接送她上下學。不過這個任務主是要他的。

女兒吸取了我的美貌和他的才華，無論是老師還是同學都很喜歡她。這棵珍貴的小苗是上天對我的恩賜，我要好好培育，要讓她在愛的港灣里茁壯成長。

現在我才意識到，原來我們剛結婚那種狀況就是現在所說的“裸婚”，真慶幸自己當年看準了這個人，是他讓我經歷了從丑小丫到白天鵝的華麗蛻變。也許是老天爺可憐我吧，從無到有，一路走來是那么的理所當然，毫不費力。唯獨不變的，依然是他對我的少言寡語，現實得不能再現實、平淡得不能再平淡的生活。