寫在最前面：從姑娘到人妻，這幾乎是每位女性必須經歷的一個過程。站在婚姻的門外，張望門內的風景，伸手感受左胸膛中節奏錯亂的心跳——姑娘，你準備好了嗎？

它臟亂雜……

有的或許只是結婚當日一天的高雅，然而，緊跟著的是一輩子的你曾鄙夷的低俗。想過偶爾旅旅行，時常逛逛公園，節假日一起走走親戚，可是，計劃總趕不上變化，一切由被動的行程安排而打亂，可你偏偏給不了自己勇氣推開這些，因為你要生活，或者是你向自己解釋的那樣：你想給對方一個更有底氣的未來。于是，開始有了違約，有了道歉，出了懷疑，產生了誤會，開始了爭吵甚至冷爆力，后來呢？自己走到了曾篤定的最后嗎？

其實，結婚當晚脫下優雅的禮服時你就應該提醒自己：以后要放下優雅地過粗俗日子了，就以一個粗俗鄙人的方式吧——買菜時跟市場大媽砍砍價，商場打折時拉上好友去蹭蹭便宜貨，看著油嗒嗒的廚房哪怕皺著眉頭一臉糾結，卻也還是每天的每天規律地進出而準備家人的三餐。你有你的丈夫，你的孩子，你的家庭，哪怕自己貼著塵埃生活呢。撕下生活表面那層華麗包裝，過得實實在在。真真切切地捏著兜里的小票，惦念著鍋碗瓢盆醬醋茶，煩惱著吃穿住行類的瑣事，踏踏實實地守著家人。它消磨你的極端個性，磨練你的謙卑性格，接受對方的缺點，放大彼此的優處。的確，這是個漫長的過程，你多少會覺得艱難。總逃不過偶爾紅幾次臉，不經心地吵吵嘴。情況糟時，你或許覺得自己活得沒有意趣——生活不是你還是個年輕姑娘時設想的那樣！可真當要你放手時你斷斷放不開手。

的確，它臟亂雜。有一段時間你會覺得自己像個大家閨秀被丟進了貧民窟，被迫地學會不愉快地生活。它束縛了你這兒，又束縛了你那兒。啊，不自由！你本來哪兒都想去，如今卻又仿佛哪兒都去不了了。

但是，它讓你的心騰出位置，讓你有更多惦念的人。上至老，下至小，一季又一季，一年又一年，如此，一代又一代，它悄無聲息地將某種東西傳承下去。

是的，親愛的，它臟亂雜，可那本就是婚姻最真實的樣子。你若堅守高貴的自己并期待事關的他人改變自己來與你相匹配，終究，還是輸給放下一切架子、丟下所有臉面、滿身灰塵地向活生生的現實討要生活。

結語：祝愿所有姑娘們，命中有一人，待你如傻子。

2016.9.5

筆者：肖斜斜